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Il y a des causes qui semblent perdues, mais qui
finissent par créer des miracles...en leur temps.



Chapitre 1

Les larmes de la résistance

Octobre 1940, quatre mois se sont écoulés depuis la
chute de la France devant 1’Allemagne nazie. Le nouvel
« Etat francais », le gouvernement de Vichy, promulgue une
loi sur le statut des « Juifs » par laquelle ils sont désormais
exclus de certains emplois: fonction publique,
enseignement, journalisme, droit et médecine.

L’interdiction de cette derniere professionest officialisée
par la création de 1’ordre des médecins qui exclut tous les
étrangers et les Juifs de la profession.

Le gouvernement tient fortement a maintenir la
continuité de I'appui des médecins, car il faut bien le dire,
ceux-ci sont déja favorables a «1’ordre nouveau » imposé
par le pays vainqueur.

A cette époque, la grande majorité des médecins sont
issus de la bourgeoisie francaise. Le colit des études ne
permet qu’aux familles riches de voir leur fils poursuivre la
lignée de la noblesse, souvent en continuité d’'une méme
profession assumée de pere en fils. Leurs conceptions de la
société comportent plusieurs aspects antisémites. Ils sont
soit indifférents a la question Juive, ou considerent que
beaucoup trop « d’étrangers » occupent des places au sein
de la confrérie médicale.

Bref, ils s’accommodent treés bien de cet « ordre
nouveau » et deviennent ainsi des collaborateurs engagés du
gouvernement, diffusant allegrement la propagande de
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Vichy.

C’est dans ce contexte tres particulier que Marie termina
ses études en médecine. Rareté dans ce monde masculin, elle
était aux antipodes du stéréotype de I'époque. Elle ne venait
pas d"une famille de la noblesse. Son pere, un commergant,
avait d(i fournir les économies de la famille afin de permettre
al’ainée de quatre enfants de poursuivre son réve.

Elle ne partageait pas non plus la vision que la majorité
de sesnouveaux collegues avaient des classes sociales, de la
pauvreté et des races.

Tres rapidement, elle fit 'objet de moqueries en regard
de ses prises de position a contrecourant, non seulementen
fonction de sa conception de la société, mais aussi en regard
de son esprit critique au sujet des « dogmes » de la médecine
de I'époque.

Non pas qu’elle cherchait I’opposition, mais elle avait
toujours été gratifiée d'un esprit vif, curieux et surtout
indépendant. Sa détermination et son autonomie n’avaient
d’égal que sa joie de vivre. Elle vivait pour rayonner, elle
rayonnait pour que les autres puissent aussi resplendir de
cette lumiere qui habite le cceur de chaque étre humain.

Elle pouvait aussi étre outrée de voir que des décisions
pouvaient étre prises pour assombrir la vie des étres les plus
persécutés. Elle ne s’accommodait pas des invraisemblances
de la société de son époque, peu importe de quelle autorité
cela pouvait émaner.
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- Comme si cela ne leur suffisait pas, voila qu’ils
persécutent des innocents! Comment ferez-vous, Aaron,
pour nourrir vos cinq enfants, demanda la toubib, en
regardant la jambe écorchée d’une gamine de sept ans.

Aaron ne répondit pas et baissa plutot la téte comme s’il
était honteux de ne pas avoir de réponse a donner. Elle lui
jeta un rapide coup d’ceil.

- Relevez la téte Aaron, ce n’est pas vous le coupable,
ce sont ceux qui vous privent de votre gagne-pain, tous ces. ..

Marie ne compléta pas sa phrase. Elle en avait déja trop
dit. Elle termina le pansement de la petite et, quand Aaron
vint pour lui remettre quelques pieces, elle lui langa :

- Vous en avez beaucoup plus besoin que moi. S’ily a
quelqu’un ici qui est malade, venez me chercher. Pour vous
ce sera toujours gratuit, je veux dire, jusqu’a ce que ces
mécréants aient foutu le camp ! s’échappa-t-elle, avant de
mettre un doigt devant ses levres, tout en faisant un clin
d’ceil a la petite. Elle les salua chaleureusement et quitta.

A cette époque, les médecins ceuvraient de famille en
famille, se déplagant la o1 la maladie ou l'accident avait
frappé, les hospitalisations étant réservées aux situations les
plus critiques.

Ces visites étaient aussi une opportunité de diffusion
des croyances concernant divers sujets. La notoriété
reconnue par leurs concitoyens, conférait a leurs messages
une crédibilité sans égal, en cette époque ou les journaux et
la radio étaient les principaux outils de propagande.
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- Docteur, que pensez-vous de notre chef, monsieur
Pétain, qui hier, a serré la main du chancelier du Reich ? J’en
entends certains dire que cela est quelque chose d’anormal,
demanda la femme qui venait de recevoir un autre médecin,
afin de vérifier la coupure qu’elle s’était infligée sur la téte
en chutant sur le sol.

Le docteur de Villepin soupira, puis, sans interrompre
son travail répondit :

- Vous savez, ce n’est pas chose si facile de diriger
un pays vaincu. Certaines concessions doivent étre
effectuées dans le meilleur intérét de notre pays.

- Vous avez raison, c’est ce que je me disais. Mais j’en
entends certains dire que la loi sur les Juifs est trop sévere.
Bien entendu on ne leur fait pas trop confiance, mais de la a
les exclure de la société ?

- Ils ne sont pas exclus de la société comme vous dites.
Il s’agit d’'une mesure temporaire afin de permettre a
plusieurs personnes qui sont nés en France, d’avoir acces a
certaines fonctions importantes, au lieu de voir des étrangers
prendre leur place.

- Vous avez raison, beaucoup de Juifs ne sont pas nés
ici. Mais pour ceux qui ont vu le jour ici? J’en entends
certains dire...

Le médecin coupa court aux questions de la femme.

- Et voila! J'ai nettoyé la plaie et je vous ai fait une
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compresse. Il vous faudra la remplacer deux fois par jour et
surtout, que celle-ci soit parfaitement propre.

- Oh merci docteur, je ne sais comment vous remercier,
dit celle qui paya le médecin avant qu’il sorte promptement
de la maison. Mais avant que la femme ne referme la porte,
il se retourna et langa :

- Oh et un petit conseil: a 'avenir, évitez de préter
I'oreille a ceux et celles qui trouveraient a critiquer notre
gouvernement. Ces temps sont difficiles pour toutle monde
et ils peuvent le devenir encore davantage pour les
mauvaises langues. Bonne journée madame! dit-il en
souriant et en levant légerement son chapeau.

Il seretournaet, d’un pas tres rapide, prit la direction de
son prochain patient. Les quelques minutes de marche lui
permirent de laisser son discours intérieur s’exprimer
allegrement :

- Les gensneréalisent pas ce qui se passe. Ils critiquent,
se plaignent, en veulent toujours plus. Si on les écoutait, tous
les étrangers seraient a la téte du pays et nous, on n’aurait
qu’a survivre grace aux aumones. Je hais les « Boches », mais
cela est toujours préférable que d’avoir un Staline au
pouvoir.

Au moins la, nous pouvons exercer notre profession
sans entrave et méme mieux qu’avant. Les Allemands et leur
stupide loi antijuive! Ce n’est qu'un nationalisme
maladroitement exprimé, mais qui nous sert bien pour
l'instant.
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Il en était aux derniers pas le séparant de sa prochaine
visite, quand il fut interpelé :

- Bonne journée docteur de Villepin !

I se retourna pour apercevoir Marie prendre une autre
avenue, elle aussi sa trousse de médecine a la main.

- Oui C’est cela, bonne journée ! répondit-il froidement
en soulevant légerement son chapeau par politesse.

- Pour celle-la aussi j’aimerais bien qu’il y ait une loi
spéciale pour lui « clouer le bec » ! dit-il, en insistant sur les
derniers mots. C’est alors qu’il se rendit compte qu’il avait
formulé ses paroles a voix haute, alors que le prochain
patient était la, tout pres de lui, la bouche ensanglantée.

- Docteur, une pioche lui a cloué le bec, je veux dire,
fendu la levre, balbutia sa femme, qui elle aussi avait
entendu les dernieres paroles.

- Euh! Oui, je vois, mais je ne parlais pas de vous
monsieur, je me parlais a moi-méme. Mais peu importe,
entrons, si vous le voulez bien, dit-il d’un air embarrassé.

De son c6té, Marie poursuivait également ses visites et,
tout comme ses confreres, se permettait de lancer par-ci, par-
la, des commentaires sur la politique du gouvernement,
mais évidemment, a I’opposé de la propagande diffusée.

Puis, vint un jour ou elle cessa de médire contre les lois
antijuives. Certains de ses collegues le remarqueérent,
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notamment le docteur de Villepin qui I’aborda a I’hopital.

- Toujours bien occupée docteure ? dit-il a celle vétue
d’un sarrau blanc, ce qui faisaient bien ressortir les taches de
sang.

- Malheureusement, oui. Aujourd’hui, j’ai soigné des
soldats allemands. Une explosion pres de leur caserne. Je me
demande bien pourquoi. Pas vous? dit-elle d'un air
sarcastique.

- Effectivement, on se demande pourquoi il y en a qui
veulent poursuivre une guerre qui a déja été perdue ! Tout
est déja établi, répondit-il en feignant d"ignorer le sarcasme.

- Oui, cest fou comme les gens peuvent étre stupides
parfois ! Il leur suffirait de tout accepter sans rien dire, de
laisser certains de leurs concitoyens se faire enlever leurs
droits et méme se faire déporter dans des camps de travail.
Mais non, il faut toujours qu’il y en ait pour mettre la
pagaille. Dans quel monde vivons-nous ! ajouta-t-elle, sans
alléger la forme sarcastique.

- Mais dites-moima chere, est-ce moi ou je sens dans
VOs propos une certaine amertume, pour ne pas dire une
colere a peine dissimulée contre notre gouvernement ?

Marie était trop brillante pour tomber dans le piege qui
lui était tendu, mais trop tétue pour abandonner le ton de
dérision adopté.

- Mais ou allez-vous chercher pareilles insinuations ? Il
faudrait vraiment étre cinglé pour croire que celui qui a serré
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la main d’Hitler nous voudrait du mal, ne croyez-vous pas ?
lacha-t-elle en s’éloignant, laissant son interlocuteur pensif.
Il s’en retournait, quand il fut saisi par le bras.

- Tenez, juste au cas ou vous auriez I'impression que
dans la vie, tout est déja décidé d’avance ! dit celle qui lui
remit un petit bout de papier avant de tourner les talons.
Surpris, il le déplia et ses sourcils se froncerent :

« Il y a de ces causes qui semblent perdues, mais qui
peuvent finir par créer des petits miracles. »

La rebelle ne diffusait peut-étre plus ses commentaires
dans les maisons qu’elle visitait, mais aux yeux du docteur
de Villepin elle ne s’était siirement pas résignée a ne rien
faire.

L’idée lui traversa ’esprit qu’elle s’était peut-étre méme
enrOlée dans la résistance. Si cela s’avérait, qu’elles en
seraient les conséquences pour lui ? Est-ce que du coup,
I’ensemble du corps médical ceuvrant dans le méme hopital
deviendrait suspect ? Pourrait-il étre lui-méme soupgonné
d’avoir, a tout le moins, fermé les yeux sur une résistante ?
Et s’il pouvait apporter la preuve qu’il avait pris ses
distances avec la rebelle, peut-étre pourrait-il en tirer profit
et accéder a un poste plus important ?

C’est ainsi qu’il décida que, pour un certain temps, il
épierait ses moindres faits et gestes en effectuant une filature
nuit et jour, prenant congé de sa profession afin de soigner
sa mere supposément malade.
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Bien qu’au début, il se demanda si son initiative n’était
qu'une perte de temps monumentale, le soir du cinquieme
jour, il se passa quelque chose d’inhabituel.

Il était pres de vingt-deux heures, quand Marie quitta
son domicile et s’engouffra dans les rues mal éclairées de la
ville. Une longue filature amena le suspicieux jusque dans
les quartiers pauvres, la ou vivaient gitans, étrangers et
indigents de la vie.

Elle s’arréta devant une cabane et y entra sans autres
formalités. De toute évidence, elle y était attendue.

Le « détective » s’approcha lentement, jusqu’a ce qu’il
puisse finir par regarder au travers de I'une des ouvertures
entre les planches faisant office de murs. La, se trouvait une
famille juive, de toute évidence provenant d'un autre pays
et fort possiblement ayant fui le régime nazi. Les soins
qu’elle prodiguait aux enfants, dont certains avaient une
forte toux, confirmaient ce qu’il voulait savoir.

Il avait la preuve qu’elle fournissait de l'aide a des
immigrants illégaux et par surcroit, a des Juifs. Cela était
suffisant pour lui faire perdre son droit de pratique et il s’en
réjouissait d’avance.

C’est ainsi que l'ordre des médecins convoquerent
Marie afin d’obtenir ses explications. Elle ne se défia point et
assuma entierement les gestes posés. Sans surprise, elle fut
radiée de I'ordre et perdit son droit de pratique.

Qui plus est, elle était devenue une citoyenne suspecte
dans le contexte de la chasse aux résistants. Plus d’une fois
elle fut interpellée par des policiers en regard de diverses
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actions de sabotage.

Malgré ses positions bien connues, elle ne s’impliqua
pas dans ce type de résistance. Pour elle, combattre la
violence par la violence était un non-sens.

Un jour, un policier décéda, victime d'une grenade
lancée par la résistance. N"ayant pas réussi a mettre la main
au collet du coupable, une douzaine de personnes furent
arrétées et incarcérées arbitrairement. Marie fut du nombre.

A sa sortie de prison, elle apprit que le quartier pauvre
de la ville avait été completement rasé et ses occupants
déportés. C'est quand elle posa les pieds sur ce qui était
autrefois le milieu de vie de tous ces pauvres gens, qu’elle
réalisa pleinement ce qui était arrivé.

Elle revoyait les visages de tous ces enfants qui, malgré
I'état de précarité dans lequel ils vivaient, trouvaient le
moyen de s’amuser avec presque rien, de rire au moindre
prétexte, comme si ces petits étres avaient été investis d'une
mission visant a alléger la misere des adultes.

Elle en avait cOtoyé une centaine et, pour la moitié
d’entre eux, leurs prénoms étaient encore frais a samémoire.
Elle tomba a genoux et se mit a énumérer ces noms. Les
larmes qui tombaient dans le sable venaient sans doute
rejoindre celles versées par ces milliers de personnes
déportées quelques mois plus tot.

Tel qu’il I’avait espéré, le docteur de Villepin fut promu
a un poste de responsabilité par le gouvernement. Bien que
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satisfait de son sort, il avait été néanmoins surpris de voir les
services policiers s’acharner sur son ennemie d’hier.

En fait, il n’avait pas souhaité qu’elle fGt ainsi persécutée
et se demandait s’il avait bien fait de la dénoncer.

Mais, tout comme la plupart des Européens de’époque,
il préférait ne pas trop penser aux malheurs qui frappaient
autrui. De toute fagon, ses nouvelles fonctions ne lui
laissaient guere de temps pour les regrets.

Nous étions en janvier 1944 et I’extermination des Juifs
de France était en cours depuis un an et demi. La situation
de guerre de I’ Allemagne empirait a chaque mois surle front
Russe et celui d’Italie, sans compter la rumeur qui voulait
que les Alliés débarquent bientdt en France.

Le mouvement de résistance qui avait été jusque-la, le
fait d’une infime minorité de Francais, semblait maintenant
rallier davantage de « patriotes»; l’anticipation de la
libération de la patrie procurant davantage de courage a
plusieurs.

Désormais, ¢’était a qui voulait prouver qu’iln’avait pas
été « collaborateur » avec les « fachos ».

Comme tous les autres, le docteur de Villepin sentait le
vent tourner. Il demanda de pouvoir réintégrer a temps
plein les services hospitaliers ce qui, selon ses calculs, lui
procurerait une certaine immunité en cas de chute du régime
actuel. A sa grande satisfaction, on acquiesca a sa demande.

Puis, un jour, il apprit que son ancienne collegue était
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décédée. Marie avait exercé sa résistance sans violence
pendant plus de deux ans, a distribuer des dépliants, a coller
des affiches dénoncant la collaboration du gouvernement
avec les Nazis, a demander la libération de tous les
prisonniers des camps. Elle avait fini par étre prise sur le fait
et abattue sur-le-champ.

I1 en fut beaucoup plus bouleversé qu’il ne I’efit cru. En
fait, il retourna chez lui et ne put reprendre ses fonctions du
reste de la semaine, prétextant une maladie contagieuse.

Au cours d’une nuit, la fievre le gagna et son sommeil
en fut perturbé. Il se vit marchant au milieu de
baraquements gardés par des soldats nazis. A I'intérieur de
chacun d’eux se trouvaient des dizaines d’enfants qui
I"appelaient :

- Docteur, venez nous voir s’il vous plait !

- Monsieur, jai faim et mon petit frere a peur. I[In’a que
quatre ans !

- Monsieur le toubib, pouvez-vous aller chercher mon
pere et ma mere ? Ils ne doivent pas étre loin, car on nous a
séparés hier.

- Je vous en prie docteur, mes trois petites sceurs sont
toutes malades, venez les voir, je vous en supplie !

Les appels se multipliaient au fur et a mesure qu’il
avancait et devant toute cette souffrance, il finit par
capituler.
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- Lesenfants! Je vais vous aider ! Dites-moi seulement
comment ouvrir les portes de vos...de vos prisons.

Aucun des baraquements n’avait de porte, ni de
fenétre et plus il cherchait a trouver une issue, plus son
sentiment d'impuissance devenait insoutenable.

Il finit par s’effondrer en larmes sur le sol, alors que les
enfants commencerenta pousser des cris. Par I'arriere des
batiments, des gardiens nazis venaient chercher les tout-
petits et les rassemblaient en une foule imposante.

Le réveur s’approcha, mais finit par étre repoussé par les
gardiens. D’ou il se trouvait il put étre témoin de I’horreur
qui se déployait devant lui avec tous ces enfants qui
disparaissaient en fumé.

- Arrétez! Arrétez ce massacre ! Criait celui qui venait
de sortir de son cauchemar. Tout en sueur, il était
profondément troublé par la vision de ces enfants amenés a
la mort.

En France, a cette époque, les faits entourant les centres
d’extermination n’étaient que des rumeurs que la plupart
considéraient comme de la propagande de guerre.

Soudainement, la délation de sa regrettée consceur
prenait des proportions encore plus douloureuses.

- Ce sont ces enfants-la qu’elle aidait. Ce sont ces

enfants-la qui ont été amenés pour étre...Tout cela a cause
de moi.
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L’homme se mit a pleurer abondamment. Tout ce pour
quoi il s’était tellement remué : la progression de sa carriere,
sa chasse aux ennemis de 1'état, son ego démesuré, plus rien
n’avait d’'importance.

Il en était a considérer sa propre vie comme n’ayant
plus aucune valeur, quand il se remémora le petit mot que
Marie lui avait laissé autrefois : « Il y a de ces causes qui
semblent perdues, mais qui peuvent finir par créer des
petits miracles. »

Conscient qu’il ne pouvait pas effacer sa collaboration
aumal qui avait prévalu, il décida de faire de chacune de ses
journées, des occasions de miracles.

Il utilisa ses fonctions afin de tenter de sauver tous les
Juifs qu’il put de la déportation. Il finit par étre contacté par
la résistance et, a sa grande surprise, constata que plusieurs
médecins en faisaient déja partie.

Jusqu’ala libération de la France au mois d’aotit 1944, il
put mettre un baume sur une blessure qu’il savait ne jamais
guérir.

Parce qu’il lui arrivait parfois de laisser échapper
quelques larmes quand il soignait secretement des enfants
Juifs, il hérita du surnom de « médecin aux larmes d’or ».

Une fois la France libérée et avant qu'un systeme
judiciaire puisse étre mis en place, commenca une série de
séances de tribunal populaire, lesquelles visaient a se venger
des collabos. Plusieurs milliers de personnes furent ainsi
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mises a mort.

Le docteur de Villepin ne chercha pas d’échappatoire
quand des soupgons peserent sur lui. Au contraire, il
confessa avoir eu une responsabilité dans la mort d’une
collegue médecin et de la déportation d’un quartier pauvre.

Comme ¢’ était la coutume a ce moment, il fut amené sur
la place publique afin d’étre pendu.

Au moment ou l'exécution devait se produire, un
profond silence régnait. C'esta ce moment que la voix d'un
adolescent se fit entendre.

- Docteur aux larmes d’or, merci !

La foule se retourna vers ce jeune d’au plus quinze ans
qui, les yeux humides le saluait de la main.

- Merci le docteur en or! répéta maladroitement sa
sceur de sept ans en imitant la gestuelle de son frere.

- Mais qui sont ces enfants ? demanda-t-on parmi les
spectateurs. Alors que les murmures prenaient de I’ampleur,
une autre voix se fit entendre :

- Merci docteur pour nous avoir sauvés! lanca une
femme avec un bébé dans les bras. D’autres voix de
remerciements continuerent a se faire entendreici etla dans
la foule de milliers de personnes.

- Ce sontdes]Juifs, dit larumeur qui se répanditjusqu’a
ce que finalement on libere le prisonnier.
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Le docteur de Villepin consacra le reste de sa vie a
s’occuper des enfants dans les quartiers les plus pauvres de
la ville. Il contribua involontairement a la persistance du
surnom hérité durant la guerre, gracieuseté des fortes
émotions qui 1’envahissait chaque fois que 1’enfant soigné
était juif.

24



