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Vivre chaque instant comme s'il était le dernier,
révele toute la beauté du moment présent.



Chapitre 2

Un voyage en Inde

Il arpentait les vastes couloirs d'un grand immeuble du
centre-ville. Comme a toutes les nuits, il veillait a ce que ces
avenues intérieures deviennent les plus éclatantes possibles. Il
aimait que les choses soient bien faites, mais détestait son
boulot.

Depuis plus de huit mois qu’il s’astreignaita cette corvée,
tfaute de ne pas avoir trouvé mieux, lui dont le casierjudiciaire
lui avait fermé bien des portes.

Malgré tout, il continuait de chercher un emploi qui serait
davantage a la hauteur de ses ambitions. Mais c’était justement
¢a le probleme, il n’avait aucune idée de ce que pourraient étre
ses damnées ambitions.

En prison on lui avait pourtant posé la question :

- Tanoh, qu’est-ce que tu aimes dans la vie?

Il n’avait rien trouvé de bien ambitieux a fournir comme
réponse si ce n’est que :

- Regarder le foot avec mes potes, aller dans les bars
rencontrer des filles.

Il venait d'un quartier pauvre de la ville de Tulsa en
Oklahoma.
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Il avait fait les cent coups avec les jeunes aupres desquelsil
avait grandi. Devenu adulte, il s’était fait pincer dans une
combine de revente de pieces d’autos volées, ce qui lui valut six
mois de prison.

Débuter sa vie d’adulte avec un casier judiciaire n’était pas
le meilleur tremplin auquel on pourrait aspirer et si, par
surcroit, on a la peau noire, alors le défi se voit gratifié d’un
échelon de plus sur I'échelle des difficultés.

- Tu es bien chanceux qu’ils te prennent a 1’essai. Ne gache
pas ta chance! lui avait dit son pere il y a huit mois et c’est ce a
quoi il s’appliquait cinq nuits par semaine.

Etait-ce les sixmois de son incarcération ou bien la solitude
de ses quarts de nuit qui avaient fini par faire naitre un espace
en son intérieur, une douce tranquillité qui prenait de plus en
plus de place au plus profond de son étre?

IIn"aurait suidentifier la cause de ce qu’il pouvait ressentir,
le calme qui avait remplacé I’agitation des années précédentes
semblait plus propice a I’émergence de questions, que certains
auraient pu qualifier d’existentielles.

A quoi sert ma vie? Quel en est le sens? Ou tout cela me
conduit-il? Voila des exemples d’interrogations aveclesquelles
il jonglait souvent pendant que ses planchers étaient nettoyés
et polis.

- Moi je te dis fiston, ne te tortures pas avec ces questions.

Ta meére et moi nous aurions eu mille raisons de nous casser la
téte par le passé, mais nous avons toujours moins pensé et
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davantage agi quand il fallait agir, dit ’homme assis dans sa
cuisine pendant que sa femme essuyait la vaisselle.

- Parle pour toi Edmond! Peut-étre que si tu avais réfléchi
un peu plus avant d’acheter ce cancer sur quatre roues, peut-
étre que I’on n’aurait pas perdu tout cet argent, dit celle qui
n’endossait pas toujours les propos de son mari.

- Bon et voila qu’elle le ramene. Anita, cela fait deux ans de
cela! Quand vas-tu passer a autre chose?

- Peut-étre quand nous aurons terminé de faire les
paiements d’une voiture que nous n’avons eue que trois mois?

- Oui ¢a va, Tanoh et moi la connaissons ton histoire.

- Mon histoire? Tu as bien dit mon histoire? Et qui c’est
celui qui est arrivé un jour en disant avoir balancé nos
économies a un ami qui vendait des voitures d’occasion?

Et qui c’est celui qui s’est lancé téte premiere dans cette
arnaque sans en parler a sa femme? Alors ne dis plus jamais
qu’il s’agit de MON histoire! Et tant qu’a y étre...

- Bon ¢a va, moi je vous laisse a vos débats toujours aussi
passionnants! dit Tanoh en se levant apres avoir terminé sa
derniere gorgée de café, pour finalement sortir de la cuisine.

- Tu vois? Méme notre fils n’en peut plus de t’entendre

radoter tes vieilles histoires...euh je veux dire nos vieilles
histoires, précisa Edmond.
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- Si tu n’avais pas réfléchi avec tes pieds, peut-étre que
I’argent perdu aurait pu servir a aider notre fils au lieu qu’il ait
a fréquenter des voyous et qu'il finisse la ot il a fini! Répliqua-
t-elle en chuchotant, mais toujours sur le méme ton de
reproches.

Tanoh avait déja entendu ses parents avoir ce genre de
discussion et méme si ses frasques des années passées étaient
terminées, il réalisait que ceux qu’il aimait continuaient d’en
souffrir.

A vingt-deux ans il sentait le poids des remords devenir de
plus en plus lourd, ce qui ne l'aidait en rien a trouver une
réponse au sens de la vie et surtout au sens de sa vie.

A la fin de cette soirée il partit pour le travail et tandis que
leslampadaires défilaient le long du tracé de I’autobus, il se mit
a imaginer ce qui se passerait s’il continuait a les suivre bien
plus loin qu’a l’arrét prévu.

Il poussases réveries a se demander ce qu’il adviendrait s’il
les suivaient de plus en plus loin. Et que se passerait-il quand
arriverait la fin de la route? Et en poursuivant au-dela de
I'océan, que pourrait-il se produire? Serait-il possible que
toutes les réponses a ses fameuses questions puissent s’y
trouver?

I en était a faire vagabonder son imagination, quand son
regard se posa sur une des affiches publicitaires de 1’autobus.
On y voyait un slogan: « Vous avez le goGit de I'aventure?
Nous avons une réponse pour vous! ».
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Tanoh fut surpris de la coincidence et y vit la un « signe »
du destin. L’agence de voyage s’affichait avec une photo d'une
femme sur fond de paysage de I'Inde.

Durant toute la nuit il repensa a cette invitation qu’il voyait
comme lui étant personnellement destinée. Les jours suivants
virent germer une idée qui fit de plus en plus son chemin
jusqu’a devenir projet.

- Quoi? L’'Inde? Mais mon fils tu es tombé sur la téte? Tu
n’as pas l’argent pour faire le tour du monde, tu fais I’entretien
meénager a un salaire ridicule! dit le pere. Le fils vint pour
parler, mais sa mere le devanga :

- Ne I'écoute pas Tanoh, il est jaloux parce que lui n’a
jamais eu de vrais projets, sauf celui d’acheter des autos
merdiques, reprit la mere.

- C’est ¢a, encourage-le a dilapider le peu qu’il a réussia se
mettre de coté et un jour tu lui reprocheras de travailler a
torcher les autres a cinquante ans!

- Ah que tu peux étre grincheux quand tu t'y mets. Tanoh
a besoin d'un défi dans la vie, quelque chose qui le motive
quand il est obligé de passer la vadrouille durant toutes ces
nuits. Tu devrais te mettre a sa place un peu, toi-méme tu ne
voudrais pas faire des corvées si dégotitantes!

Tanoh vint pour parler, mais cette fois c’estle pere qui I'en
priva:
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- Tu sauras, madame, que j’en ai fait des corvées quand
jétais plus jeune, peut-étre pas dans un boulot de merde
comme lui, maisj’ai bossé dur pour en arriver ot je suis rendu.
Tanoh écarquilla les yeux.

- Ah oui? Et ol en es-tu rendu aujourd’hui monsieur
Edmond?

- J'en suis rendu a aller aux chiottes parce qu’il y a
quelqu’un qui agit comme un vrai laxatif dans ma vie, dit-il en
se levant avant de se diriger vers la salle de bain avec son
journal.

- Bien dit, c’est exactement la ou tu en es rendu dans ta vie :
a faire de la merde!

- Jen’entendsrien, la porte est fermée et toi tu continues de
m’insulter! Ma vieille, c’est la sénilité qui te guette!

- Et moi je ne t'entends pas non plus! Reste ou tu es et
quand tu auras fini de donner le meilleur de toi-méme, utilise
le chasse odeur, je ne 'ai pas acheté pour rien!

- Jene t’entends pas et je crois que je ne tirerai méme pas la
chasse d’eau, juste pour te faire plaisir!

o\

- Vieux fou! murmura-t-elle alors que Tanoh avait déja
quitté, habitué qu’il était a ce que ses parents n’aient jamais
vraiment réussia maitriser1’art de la communication familiale.

Quoi qu’il en soit, son plan était ce qui le motivait plus que
jamais a poursuivre son travail. Encore trois mois et il pourrait
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s’envoler vers ce pays mythique, cet endroit aux mille
révélations sur la quéte du sens de la vie.

Puis, vint le jour ou il put s’envoler. Bien stir, ce n’était pas
un billet en premiere classe, ni un vol direct, mais les vingt-
quatre heures du trajet faisaient aussi partie de la magie des
expériences qu’il anticipait.

Tanoh n’avait jamais pris 1’avion et cela I’enchantait de
pouvoir obtenir son baptéme de "air de cette fagcon. Aussi fut-
il quelque peu décu de découvrir une incompatibilité naturelle
entre lui et 'image de 'homme-oiseau qu’il s’était faite au sujet
de son passage dans le firmament.

Ainsi, il réalisa deux choses: la premiere c’est comment,
sous l'effet du stress du décollage, il pouvait en arriver a
déployer une force telle, que ses doigts n’arrivaient plus a se
dégager des appui-bras de son siege.

La prise fut si forte que ses bras se mirent a trembler devant
l'effort démesuré qu’il n’arrivait plus a contrdler. A un certain
moment, son voisin de siege appela 1’agente de bord, croyant
que le pauvre Tanoh était en pleine crise d’épilepsie.

La deuxieme chose a laquelle il dut se familiariser assez
rapidement, était 1 utilité des petits sacs placés ala disponibilité
des passagers quand le pire se produit.

Bref, notre ami passa ses premieres heures de vol entre ces

deux activités: crises de panique suivies d’expulsions
stomacales.
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Lors de sa descente d’avion a New-York, il envisagea de
rebrousser chemin, lui qui n’avait méme pas la moitié de la
distance parcourue. Mais le temps d’attente pour le vol suivant
lui permit de reprendre ses esprits.

Du coup, il se remémora ses premieres heures
d'incarcération et comment cela lui avait paru insurmontable
comme épreuve, alors qu’il avait fini par se faire a cette
nouvelle réalité.

I1 se dit qu’il en serait peut-étre ainsi pour les prochains
vols, car finalement « tout passe » comme lui avait dit un
homme bien avancé en dge durant son séjour carcéral.

C’est ce qui se produisit par la suite pour notre voyageur.
Ni le décollage, ni le trajet ne produisirent les mémes résultats.
Il se félicita d’avoir persévéré et d’avoir relevé ce défiavec brio.

A ce moment-la il ignorait que les gros transporteurs
intercontinentaux sont généralement plus stables et donc,
moins propices a créer des effets indésirables aux passagers les
plus fragiles.

Mais ce qui importait, ¢’était son niveau de confiance qui
prenait de 1'altitude tout comme le gros oiseau de métal qui
I’amenait en terre inconnue.

Il s’était écoulé plus d’une journée quand enfin, il put
foulerle sol Indien. La fatigue accumulée et le décalage horaire
ne lui permirent pas immeédiatement d’en apprécier toute la
portée, mais Tanoh avait gagné son pari, du moins la partie
visant a amener un concierge de 'Oklahoma a I’autre bout du
monde.
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Bien qu’habitué aux grandes agglomérations, puisque
ayant grandi dans une ville de pres d’un million d’habitants,
Tanoh n’imaginait pas l'ampleur de I’adaptation qui
s’imposerait a lui devant une mégalopole comme Mumbai.

Avec ses vingt-deux millions de citoyens, ses rues plus
qu’engorgées de piétons, sa pollution del’air, le vacarme de ses
innombrables chantiers, le premier portrait que notre voyageur
recevait n’avait plus vraiment d’accointance avec l’objectif
ultime du périple.

Trouver un sens a sa vie au milieu d"une réalité urbaine qui
semblait ne faire aucun sens, créait chez lui un paradoxe qui le
laissait amer.

Malgré tout, il décida de se laisser guider par son instinct
et s’en tint a I'itinéraire qu’il s’était fixé, soit en tout premier
lieu de se rendre a son hotel.

Il se mit a rechercher ce qui pouvait ressemblera un taxi a
travers tout ce capharnaiim et finit par le trouver. En fait, c’est
un chauffeur de taxi qui avait repéré le touriste qui, hésitant,
scrutait tous azimuts le bras levé en guise de signal.

- Venez! Venez! Moi accompagner vous pour visite de la
ville! Pas cher, pas cher! dit celui qui était sorti de son véhicule

et avait foncé sur sa proie quelque peu désemparée.

- Je...jene veux pas faire de visite. Je veux juste aller a mon
hoétel, répondit le touriste.
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- Pas probleme! On va a hotel, mais apres visite de la ville!
insista celui qui s’affairait a enlever le sac a dos de notre ami.

- Mais combien ¢a va cotiter? Moi je veux juste aller a mon
hotel! répliqua celui qui n’avait déja plus le contrdle de la
situation pendant que le chauffeur s’apprétait a engouffrer ses
effets personnels dans le taxi.

Comme le piege semblait se refermer, le chauffeur fut
heurté par une passante.

- Oh! Mille pardons monsieur, je ne vous avais pas vu! dit-
elle et avant que le chauffeur n’ait pu protester, elle avait saisi
les deux sacs du voyageur, pivota sur elle-méme et en moins
de temps qu’il ne le faut pour décrire la scene, passa le
« ballon » a celui qui ne sut quoi penser.

- Allons viens chéri! On nous attend tout pres! Enchaina-t-
elle en lui prenantla main et en I’entrainant plusloin, au grand
malheur du chauffeur qui regarda sa proie s’éloigner.

- Mais...? langa notre voyageur.

- De rien! dit celle qui se retourna pour s’assurer que
personne ne les suivait, avant de laisser la main de celui qui ne
comprenait plus rien.

- J’avais la situation bien en main, protesta Tanoh.

- Oui, tellement bien en main que vous vous apprétiez a
payer cinqg fois le prix pour aller a votre hotel! Oh et je
m’appelle Alyssa, dit-elle pendant qu’elle composait un
numéro sur son cellulaire.
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- Euh, moi c’est Tanoh et je dois...

- Pas la peine, je vous en ai appelé un plus fiable, il devrait
étre au coin de cette rue trés bientot. Radio taxis!

- Radio quoi?

- Oui, c’est préférable d’appeler des entreprises comme
celle-1a, quoiqu’a Mumbeai vous puissiez en prendre un au vol
et tomber sur un chauffeur honnéte. Enfin, je veux dire, vous
avez moins de chances de tomber sur un chauffeur malhonnéte
qu’a Delhi par exemple. La-bas c’est ’arnaque totale.

- Et vous habitez ici?

- Moi je n’habite nulle part et partout a la fois. Cette année
je parcours I'Inde et quand je n’aurai plus rien a vivre ici, alors
je partirai ailleurs! dit-elle d’un air désinvolte.

- Moi jen"habite pas dans ce pays, c’est la premiere fois que
j'y mets les pieds. En fait, c’est la premiere fois que je mets les
pieds en dehors de ma ville, dit-il.

- Sérieusement? Je n’aurais jamais pensé que vous étiez un
touriste et encore moins que vous n’aviez visité I'Inde! dit-elle
en tentant de contenir son rire.

- Vraiment? Je croyais pourtant que...Ah! Vous m’avez eu.

C’est vrai que je dois ressembler a un extraterrestre avec mes
veétements et ma casquette des Sooners.
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- Vous étes probablement identifiable a des kilometres et
peut-étre méme qu’il est possible de vous suivre par satellite
avec votre t-shirt vert fluo.

- Ouais, je ne savais vraiment pas a quoi m’attendre et quoi
emporter quand je suis parti.

- Vous étes Américain et vous aimez vous coucher tot?
- Euh, je viens de I’'Oklahoma et non, habituellement je
demeure éveillé la nuit, mais pourquoi demandez-vous ¢a?

- Sooners, comme dans « soon » qui veut dire « tot »?

- Ah, non, c’est le nom d’une équipe de football la-bas. Et
vous, vous venez?

- Ah ok, puisque vous m’invitez, je peux venir vous
chercher disons vers les vingt-deux heures ce soir?

- Euh, je parlais de votre provenance, mais ¢a me va, je vous
attendrai a vingt-deux heures ce soir, dit-il quelque peu

déstabilisé, mais tout de méme ravi de cette compagnie.

Alors que le taxi arriva, elle lui tendit un calepin et un
crayon.

- Je dois écrire au chauffeur? demanda-t-il.
- Vous le faites expres ou quoi? dit-elle en souriant.

- Ahje vois, c’est vrai!
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Et il lui remit ses coordonnés avant d’étre emporté dans le
fleuve d’automobiles, de camionnetteset de scooters. Il regarda
s’éloigner cette curieuse fille et sourit en se disant que si son
voyage était parsemé de telles surprises, cela ne serait pas si
désagréable.

Toc! Toc! fit le bruit provenant de sa porte.

Toc! Toc! Toc! insistala cadence pendant que le dormeur
arrivait a peine a s’extirper de sa torpeur. Tanoh finit par ouvrir
les yeux, mais avant qu’il ne parvienne a faire un lien entre
I'heure affiché sur son cellulaire et le vague souvenir des coups
portés contre sa porte, il était trop tard.

Tel un cheval se propulsant hors de son « box » au départ
de la course, le jeune Américain se précipita pour ouvrir avant
de constater qu’il n'y avait personne.

Encore sous l'effet des brumes du décalage horaire, il put
néanmoins discerner qu’a 1’autre bout du corridor une porte
d’ascenseur venait de se refermer.

- Merde elle est repartie!

Sans réfléchir plus longuementil accourut vers une affiche
indiquant la présence d’escaliers qu’il dévala comme jamais il
ne l’avait fait auparavant. Les étages se succéderent sans qu’il

ne réalise que soudainement il avait atteint le sous-sol.

- Merde! lacha-t-il de nouveau en rebroussant chemin
jusqu’au rez-de-chaussée.
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C’est tout en sueur qu’il parvint au lobby de 1’hétel pour
constater que 1’ascenseur était déja arrivé a destination et que
d’autres passagers venaient d'y prendre place.

Son découragement d’avoir manqué son rendez-vous n’eut
d’égal que son malaise de constater que dans sa course folle, le
zombie avait oublié d’enfiler ce qu’il avait précédemment retiré
au moment d’entreprendre sa sieste.

Les gens avaient arrété de marcher et tous les yeux se
posaient désormais sur le jeune homme en sous-vétement.
Dans un élan de totale lucidité et méme d’acuité sensorielle
extréme, il anticipa I’enchainement du fil des évenements.

D’abord la réceptionniste qui le regardait en tenant son
combiné téléphonique, devait sans doute étre en train de
contacter un agent de sécurité ou méme la police.

Puis on lui demanderait une piece d’identité ou encore la
carte de sa chambre d"hoétel, choses qu’il n’avait évidemment
pas en sa possession, sa porte de chambre s’étant refermée
derriere lui.

Apres quoi, sa couleur de peau aidant, on aurait la
confirmation qu'un autre itinérant a quitté son bidonville pour
venir solliciter les touristes et on le remettrait a la rue.

Seul, abandonné et en bobettes, il se voyait errer pendant
des jours, voir des semaines, survivant grace aux rares
aumones recueillies et subissant les attaques de groupes
rivaux, car la pauvreté aussi a ses lois tribales avec ses
reglements de comptes les plus violents.
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- Tanoh? dit la voix provenant de la fille qui venait d’entrer
par la grande porte de I'hdtel, ce qui l'extirpa des brumes de
ses scénarios.

- Euh...Alyssa?

- Mais que fais-tu en plein lobby et si peu vétu? dit-elle en
riant.

- Je...je croyais que...C’est une longue histoire, dit-il en
réalisant que la réceptionniste ne semblait pas avoir enclenché
le scénario apocalyptique présumé. Il s’avanca vers cette
derniere, expliqua sa situation et, hormis les rires que cela
suscita chez le personnel de I'h6tel, on déverrouilla sa porte de
chambre afin qu’il puisse y accueillir la visite attendue.

- Je ne te connais pas Tanoh, mais tu sembles un type du
genre assez perdu, n’est-ce pas? dit-elle pendant que le
« perdu » enfilait ses pantalons.

- Disons que depuis cet apres-midi les apparencesne jouent
pas vraiment en ma faveur.

C’est sur cette mésaventure que leur soirée prit son envol.
Alyssa amena le petit gars d’Oklahoma dans une tournée des
lieux moins fréquentés par les touristes, mais non moins
inspirant pour autant.

Apres étre passés par un petit restaurant situé a 1’écart du
circuit habituel des visiteurs et offrant une cuisine vraiment
locale, ils aboutirent sur un dénivelé d’ou l'on pouvait
apercevoir le centre-ville avec la mer d’ Arabie en arriere-plan.
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- Wow! dit celui qui n’avait pas 1’habitude de ce genre de
panorama.

- Oui, peu de touristes savent que cet endroit existe.

- Et toi tu passes ta vie a découvrir des endroits fantastiques
comme celui-1a?

- Ces temps-ci oui, mais avant je bossais comme tout le
monde.

- Et tu faisais quoi?

- J’ai travaillé comme aide-soignante dans un centre pour
personnes malades; j’ai été serveuse dans des restos minables;
j’ai méme été secrétaire dans un bureau d’avocat!

- Secrétaire, vraiment? Je ne te vois pas du tout dans ce role!

- Et pourquoi? Tu trouves que je n’ai pas la « classe » pour
ca?

- Euh, non c’est pas ¢a, c’est juste que tu as l'air de
quelqu’un qui ne doit pas apprécier d’étre confinée a sa chaise
de neuf a cing.

- Ouais, tu n’as pas completement tort. Mais peu importe
ce que l'on fait, je crois que I'important c’est d’apprécier la
chance qu’on a de vivre chaque instant. Et toi, es-tuun cowboy
du Far West ou un courtier de Wall Street?

- T’es sérieuse 1a? Tu trouves que j’ai I’air d’attraper des
vaches ou des actionnaires pour gagner ma vie?
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- Haha! Non, pas du tout! Alors tu fais quoi?

- Je nettoie des chiottes.

- Haha! Ca non plus ¢a ne colle pas! Alors tu me le dis?

- Eh bien, je ne fais pas que laver des toilettes. En fait la
plupart de mon temps je lave des planchers dans
d’interminables corridors d'un grand immeuble du centre-
ville.

Le grand sourire d’Alyssa s’estompa.

- Oh! Je ne voulais pas...Enfin je veux dire...

Cette fois c’est Tanoh qui s’amusa du malaise que cette
guide téméraire éprouvait.

- Ah, tu souris! Tu m’as fait marcher n’est-ce pas? dit-elle
indécise.

- C'estla premiere fois que je te vois si peu stir de toi. Dans
le fond tu es moins imperturbable que tu ne le laisses voir, j’ai
raison?

- Bon, il est temps de redescendre, nous avons un autobus
a prendre demain matin, dit-elle en s’éloignant.

- Et pour aller ou? demanda celui qui suivait.

- Visiter I'Inde, a moins que tu veuilles passer tes deux
semaines a Mumbai?
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- D’accord, mais quelle sera la destination?

- Mystere! langa 1'énigmatique jeune fille, avant de le
relancer :

- Et pour les chiottes, c’était vrai?

- Mystere! répondit le touriste pendant qu’ils s’éloignaient
dans cette chaude et tres humide nuit.

Le lendemainils se retrouvaient dans un autobus sans que
notre aventurier n’en sache davantage sur leur destination.

- La tu peux garder le secret le plus total, je ne comprends
méme pas ce qui est écrit sur le devant du bus, langa-t-il a celle
qui conservait son sourire narquois.

IIs parcoururent de grandes distances en faisant
régulierement escales dans de petites villes ou méme des
villages qui étaient situés hors du réseau touristique officiel.

Exploration de cavernes; randonnées a vélo dans les
campagnes; visites de temples Hindous; dégustation de
cuisines paysannes; Tanoh bénéficiait des services d"une guide
qui lui faisait vivre ce qu’il n’aurait jamais connu autrement.

Ce faisant, leur complicité grandissait de jour en jour et ce
sentiment faisait également partie des découvertes inattendues
d’un voyage qui se terminerait, malheureusement, mais de cela
il préférait ne pas trop y penser.
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Ils atteignirent la cote Est, a Srikakulam avant de longer la
riviere menant jusqu’a I'immense mer du Golfe du Bengale,
laquelle se déployait a perte de vue devant les deux voyageurs.

- Impressionnant n’est-ce pas?

- JJaurai marché sur les cotes est et ouest de I'Inde, moi qui
n’ai jamais visité les cotes de mon propre pays. Curieux n’est-
ce pas? dit-il.

- Eh bien tu auras toute ta vie pour le faire, tandis qu’ici je
ne crois pas que tu y reviendras de sitot, dit-elle en regardant
le soleil qui se couchait sur la brillante immensité du golfe.

- Quais, mais c’est une chose d’avaler des kilometres en
voyageant seul, c’en est une autre de le faire en bonne
compagnie, dit-il en lui faisant un clin d’ceil. Elle détourna la
téte et enchaina:

- Viens, on va descendre en ville.

Les jours suivants se passerent a remonter la cote vers le
nord-est, jusqu'a ce qu’ils atteignissent une ville tres

populeuse.

- Ouf, il y a des gens partout et on dirait qu’ils sont plus
pauvres qu’ailleurs, dit Tanoh.

- Tu as déja entendu parler de Calcutta?

- Oui, euh, peut-étre, je ne sais plus, sans doute.
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- Donc si ta réponse semble plutdt « non », je t'informe que
nous sommes dans la partie la plus pauvre de cette
agglomération de quatorze millions d’Indous. Ici c'est le
royaume des mégas bidonvilles.

- 11 fait vraiment chaud et humide et les odeurs ne sont pas
des plus agréables que nous ayons senties, dit-il pendant qu’ils
s’enfongaient de plus en plus au cceur de ces misérables
quartiers.

- Je t'amene voir un amij, il travaille dans une sorte de petit
dispensaire pas tres loin d’ici.

IIs marcherent ainsi pendant une bonne heure, puis Alyssa
s’assit sur le sol.

- Bon et la nous faisons quoi au juste? dit celui qui I'imita
en regardant autour de lui afin de deviner a quelle expérience
sa guide se prétait. Celle-ci avaitla téte appuyée sur ses genoux,
lesquels bien entourés par ses bras.

- Ok j’ai saisi, c’est le temps de la priere? Mais pourrions-
nous trouver un endroit plus...moins...je veux dire qu’il fait

une chaleur suffocante et ’odeur ne...

Il s’arréta de parler en voyant sa compagne tomber sur le
coté.

- Alyssa! Qu’est-ce que tu as? Oh merde elle a perdu
connaissance! dit-il en se penchant sur elle.
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- On aurait dG s’en douter avec cette chaleur suffocante,
murmura-t-ilen prenant la guide dans ses bras et en avangant
dans la méme direction qu’auparavant.

Chemin faisant, il demandait régulierement aux nombreux
passants ou était le dispensaire en question. Bien que personne
ne parla sa langue, a 1’évidence que la personne qu’il
transportait avait besoin de soins, on pointait dans la méme
direction qu’il poursuivit.

Mais au bout de quelques minutes ces indications se mirent
a signaler la direction opposée.

- Merde! Je I’aurais dépassé? dit-il en rebroussant chemin
pour finalement constater qu’effectivement il était passé tout
juste devant.

A sa défense, il fallait un ceil averti pour faire une
distinction entre les gens étendus sur le sol a l’endroit
recherché et tous les autres qui gisaient par terre le long du
chemin parcouru.

- Vite de l'aide s’il vous plait! dit-il en avangant au milieu
de cette installation de fortune. Il finit par trouver écho a sa
VOiX :

- Oui monsieur, par ici monsieur, déposez madame ici
monsieur, lui dit une femme qui semblait étre une sorte d” aide-
soignante ou peut-étre méme infirmiere.

Une fois sa main posée sur le front de l'inconsciente et
apres lui avoir ouvert partiellement un ceil, elle se précipita
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plus profondément a l'intérieur de la fréle structure que 1’on
n’oserait qualifier de batiment.

Apres une longue minute, un homme en sortit et
s’approcha de la malade en lui prenant ses signes vitaux.
S’adressant a Tanoh sans le regarder, il s’enquerra :

- Depuis combien de temps est-elle dans cet état? dit-il avec
un accent australien.

- Euh, je dirais environ vingt minutes? Vous étes docteur?
Ajouta-t-il.

- Oui. Elle a bu et mang¢ aujourd hui?
- Oui.

Le médecin sortit et revint quelques secondes plus tard
avant de lui faire une injection. Il demeura a ses cotés pendant
une dizaine de minutes en prenant régulierement ses signes
vitaux.

- Elle s’appelle Alyssa, je I’ai rencontréeil y a plus d'une
semaine et...

- Je sais qui elle est, coupa court le toubib qui se leva et
prenant le bras de Tanoh, I’amena a 1’écart.

- Alyssa est tres malade.

- Elle a chopé un virus ou une cochonnerie du genre durant
nos excursions, c’est ¢a?

- Quel est ton nom?
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- Tanoh.

- Tu vois Tanoh, celle avec qui tu fais des excursions en est
a la fin de son voyage, tu comprends?

- Voyage dans ce pays ou voyage tout court?
Le médecin hocha la téte.

- Elle a un cancer et elle en est a sa phase terminale. Je suis
extrémement surpris qu’elle ait pu t’accompagner durant
toutes ces journées. Mais Alyssa, c’est Alyssa! Elle a une
volonté incroyable et un coeur plus grand que I'Inde tout entier.

- Mais il doit y avoir quelque chose a faire! Chez nous aux
Etats-Unis, beaucoup de gens se remettent du cancer. Si c’est
une question d’argent, je vais m’arranger pour...

- Tout cela a déja été fait Tanoh. Son pere est tres fortuné et
elle a eu la chance de voir de grands spécialistes. Maintenant
tout ce qui compte c’est qu’elle puisse passer le temps qui lui
reste de la meilleure fagon possible et avec le moins de
souffrances.

- Mais comment 1’avez-vous connue?
- Elle a ceuvré ici pendant plusieurs mois il y a deux ans. La
derniere fois que je l'ai vue, il y a environ six mois, elle est

venue me dire qu’il ne lui restait pas la moitié¢ d"une année a
faire sur cette terre.
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Tanoh était renversé. Il sortit al’extérieur afin de reprendre
ses esprits et en profita pour essuyer la petite goutte du liquide
qui s’était échappée de son ceil.

La malade finit par revenir a elle et du coup se leva.

- Oh la ma belle, tu dois rester tranquille! protesta le
médecin.

- Je suis demeurée longtemps au pays des merveilles?
demanda-t-elle d’une trés lente élocution.

- Deux longues heures! répondit celui qui s’approcha en
souriant.

- Tanoh! Tu vois, mon astuce a fonctionné! C’est ici que je
voulais t’amener afin que tu puisses voir le travail incroyable
qu’ils réussissent a faire avec si peu de moyens, dit-elle en y
joignant un clin d’ceil.

- D’accord, mais tu aurais pu me prévenir que j’ aurais a te
transporter par une telle chaleur. Heureusement que tu n’es
pas tres lourde! dit-il en lui retournant le clin d’ceil.

Le médecin insista pour qu’elle demeure encore quelques
heures afin de retrouver des forces, ce qu’elle fit en partie, mais
évidemment, beaucoup moins longtemps que requis.

Elle en profita pour faire le récit de toutes les personnes
souffrantes qu’elle avait vues défiler dans ce dispensaire lors
de son stage. Jamais elle ne dit mot sur sa propre condition et
encore moins sur le temps qu’il lui restait.

60



Quand elle eut suffisamment d’énergie pour s’opposer a
son repos forcé, elle se leva et ils sortirent afin de prendre le
taxi que le médecin avait appelé.

- Et la ou on va? J’aimerais mieux un endroit ou je pourrais
passer calmement les deux journées qu’il me reste avant de
retourner a Mumbai, dit celui qui prétexta son propre besoin
de repos avant que son «énergique» amie ne veuille
entreprendre des projets au-dela de ses capacités.

Elle comprit l'astuce, mais n’en dit mot. Malgré son
entétement a vivre intensément les derniers jours de sa vie, elle
ne voulut pas risquer de les passer de maniere inconsciente
dans le prochain hdpital sur son itinéraire.

- Wow! Je ne savais pas qu’il y avait de si incroyables
palaces a Calcutta! dit celui qui s”était arrété devant un hotel de
grand luxe, la ou Alyssa avait guidé le chauffeur.

- Oui, c’est un des drames de ce pays. L’extréme richesse
Oui, c'estun des d d ys. L’ext h
cOtoyant I’extréme pauvreté, dit-elle en soupirant.

- Mais on ne va pas y entrer, je n’ai presque plus d’argent
et je dois retourner a Mumbeai, dit-il en prenant le bras de son
guide.

- Toi tu n’as pas d’argent, mais tu as du temps, moi c’est
tout le contraire! Alors cesse de te plaindre et considere-toi
chanceux espece de touriste! répliqua-t-elle en lui prenant le
bras a son tour et en le poussant dans le lobby.
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C’est ainsi que Tanoh passa les deux dernieres journées de
son voyage dans un palais, en compagnie d'une fille dont le
grand enthousiasme a vivre chaque instant de sa vie n’avait
d’égal que sa générosité a partager son bien-étre autour d’elle.

Au cours de ces derniers moments il put en apprendre
davantage sur son mystérieux guide. La perte de sa mere tres
jeune; sa relation complexe avec son pere; sa fuite de 1"équipe
de soins que le paternel avait mis sur pied afin de 1’encadrer
pour ses derniers mois et comment elle ne voulut pas terminer
son passage ici-bas en tant que prisonniere.

- Trouves-tu que j’ai bien fait? Tant qu’a n’avoir si peu de
temps, j'ai préféré le vivre a ma maniere et en toute liberté.
Quand je ne serai plus capable de bouger, je le rappellerai peut-
étre. Apres tout c’est mon pere.

- Tes choix t’appartiennent, personne ne peut les faire a ta
place, Alyssa.

Il se rapprocha de celle qui le regardait avec son teint
devenu plus pale au cours des derniers jours et lui déposa un
doux baiser.

- Ca t'en a pris du temps! lui dit-elle de son air espiegle. Il
baissa les yeux et voulut en dire davantage, mais lui placant
I'index sur les levres, a son tour elle ’embrassa.

Jamais il ne pouvait deviner ce que ce voyage était pour lui

apporter. Ce n’est qu’a bord de I’avion le ramenant dans son
pays qu’il commenga a en mesurer la portée.
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Jamais il n’oublia celle qui fut son guide touristique, mais
qui avait surtout ouvert un chemin qui allait bien au-dela de ce
que I’on peu visiter dans un pays.

C’est ce chemin fait de la richesse a vivre chaque instant
comme s’il était le dernier, que Tanoh voulut emprunter pour
le reste de ses jours.

Quoi qu'il fasse, des plus petites choses en apparence les
plus banales, jusqu’aux projets les plus ambitieux, il les
envisageaient désormais comme autant d’occasions de vivre
pleinement le moment présent.

En prison, il avait appris la premiere partie du sens qu’il
donnait a la vie, a savoir que « tout passe », méme le malheur.

A 1la suite de son voyage et tout au long de sa vie, il se
rappela toujours que tout passe, les évenements heureux
comme ceux qui le sont moins et que rien ne sert d’attendre les
derniers moments afin d’apprécier ce que la vie a déposé sur
notre chemin.

C’est dans cet esprit que Tanoh retourna terminer ses
études et finit par occuper 1'emploi qui l'inspirait: agent de
voyage. La famille qu’il fonda avec sa conjointe put aussi
bénéficier de la présence qui rayonnait a tout moment de cet
homme, lui qui avait appris a vivre chaque instant comme s’il
s’agissait du dernier.
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