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Vivre chaque instant comme s'il était le dernier,  

révèle toute la beauté du moment présent. 
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Chapitre 2 

 

Un voyage en Inde 

 

Il arpentait les vastes couloirs d’un grand immeuble du 

centre-ville. Comme à toutes les nuits, il veillait à ce que ces 

avenues intérieures deviennent les plus éclatantes possibles. Il 

aimait que les choses soient bien faites, mais détestait son 

boulot.  

 

Depuis plus de huit mois qu’il s’astreignait à cette corvée, 

faute de ne pas avoir trouvé mieux, lui dont le casier judiciaire 

lui avait fermé bien des portes.  

 

Malgré tout, il continuait de chercher un emploi qui serait 

davantage à la hauteur de ses ambitions. Mais c’était justement 

ça le problème, il n’avait aucune idée de ce que pourraient être 

ses damnées ambitions. 

 

En prison on lui avait pourtant posé la question : 

 

- Tanoh, qu’est-ce que tu aimes dans la vie? 

 

Il n’avait rien trouvé de bien ambitieux à fournir comme 

réponse si ce n’est que : 

 

- Regarder le foot avec mes potes, aller dans les bars 

rencontrer des filles. 

 

Il venait d’un quartier pauvre de la ville de Tulsa en 

Oklahoma. 

 



    38 

Il avait fait les cent coups avec les jeunes auprès desquels il 

avait grandi. Devenu adulte, il s’était fait pincer dans une 

combine de revente de pièces d’autos volées, ce qui lui valut six 

mois de prison. 

 

Débuter sa vie d’adulte avec un casier judiciaire n’était pas 

le meilleur tremplin auquel on pourrait aspirer et si, par 

surcroît, on a la peau noire, alors le défi se voit gratifié d’un 

échelon de plus sur l’échelle des difficultés. 

 

- Tu es bien chanceux qu’ils te prennent à l’essai. Ne gâche 

pas ta chance! lui avait dit son père il y a huit mois et c’est ce à 

quoi il s’appliquait cinq nuits par semaine. 

 

Était-ce les six mois de son incarcération ou bien la solitude 

de ses quarts de nuit qui avaient fini par faire naître un espace 

en son intérieur, une douce tranquillité qui prenait de plus en 

plus de place au plus profond de son être?  

 

Il n’aurait su identifier la cause de ce qu’il pouvait ressentir, 

le calme qui avait remplacé l’agitation des années précédentes 

semblait plus propice à l’émergence de questions, que certains 

auraient pu qualifier d’existentielles. 

 

À quoi sert ma vie? Quel en est le sens? Où tout cela me 

conduit-il? Voilà des exemples d’interrogations avec lesquelles 

il jonglait souvent pendant que ses planchers étaient nettoyés 

et polis. 

 

- Moi je te dis fiston, ne te tortures pas avec ces questions. 

Ta mère et moi nous aurions eu mille raisons de nous casser la 

tête par le passé, mais nous avons toujours moins pensé et 
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davantage agi quand il fallait agir, dit l’homme assis dans sa 

cuisine pendant que sa femme essuyait la vaisselle. 

 

- Parle pour toi Edmond! Peut-être que si tu avais réfléchi 

un peu plus avant d’acheter ce cancer sur quatre roues, peut-

être que l’on n’aurait pas perdu tout cet argent, dit celle qui 

n’endossait pas toujours les propos de son mari. 

 

- Bon et voilà qu’elle le ramène. Anita, cela fait deux ans de 

cela! Quand vas-tu passer à autre chose? 

 

- Peut-être quand nous aurons terminé de faire les 

paiements d’une voiture que nous n’avons eue que trois mois? 

 

- Oui ça va, Tanoh et moi la connaissons ton histoire. 

 

- Mon histoire? Tu as bien dit mon histoire? Et qui c’est 

celui qui est arrivé un jour en disant avoir balancé nos 

économies à un ami qui vendait des voitures d’occasion?  

 

Et qui c’est celui qui s’est lancé tête première dans cette 

arnaque sans en parler à sa femme? Alors ne dis plus jamais 

qu’il s’agit de MON histoire! Et tant qu’à y être… 

 

- Bon ça va, moi je vous laisse à vos débats toujours aussi 

passionnants! dit Tanoh en se levant après avoir terminé sa 

dernière gorgée de café, pour finalement sortir de la cuisine. 

 

- Tu vois? Même notre fils n’en peut plus de t’entendre 

radoter tes vieilles histoires…euh je veux dire nos vieilles 

histoires, précisa Edmond. 
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- Si tu n’avais pas réfléchi avec tes pieds, peut-être que 

l’argent perdu aurait pu servir à aider notre fils au lieu qu’il ait 

à fréquenter des voyous et qu'il finisse là où il a fini! Répliqua-

t-elle en chuchotant, mais toujours sur le même ton de 

reproches. 

 

Tanoh avait déjà entendu ses parents avoir ce genre de 

discussion et même si ses frasques des années passées étaient 

terminées, il réalisait que ceux qu’il aimait continuaient d’en 

souffrir.  

 

À vingt-deux ans il sentait le poids des remords devenir de 

plus en plus lourd, ce qui ne l’aidait en rien à trouver une 

réponse au sens de la vie et surtout au sens de sa vie. 

 

À la fin de cette soirée il partit pour le travail et tandis que 

les lampadaires défilaient le long du tracé de l’autobus, il se mit 

à imaginer ce qui se passerait s’il continuait à les suivre bien 

plus loin qu’à l’arrêt prévu.  

 

Il poussa ses rêveries à se demander ce qu’il adviendrait s’il 

les suivaient de plus en plus loin. Et que se passerait-il quand 

arriverait la fin de la route? Et en poursuivant au-delà de 

l’océan, que pourrait-il se produire? Serait-il possible que 

toutes les réponses à ses fameuses questions puissent s’y 

trouver? 

 

Il en était à faire vagabonder son imagination, quand son 

regard se posa sur une des affiches publicitaires de l’autobus. 

On y voyait un slogan : « Vous avez le goût de l’aventure? 

Nous avons une réponse pour vous! ».  
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Tanoh fut surpris de la coïncidence et y vit là un « signe » 

du destin. L’agence de voyage s’affichait avec une photo d’une 

femme sur fond de paysage de l’Inde.  

 

Durant toute la nuit il repensa à cette invitation qu’il voyait 

comme lui étant personnellement destinée. Les jours suivants 

virent germer une idée qui fit de plus en plus son chemin 

jusqu’à devenir projet. 

 

- Quoi? L’Inde? Mais mon fils tu es tombé sur la tête? Tu 

n’as pas l’argent pour faire le tour du monde, tu fais l’entretien 

ménager à un salaire ridicule! dit le père. Le fils vint pour 

parler, mais sa mère le devança : 

 

- Ne l’écoute pas Tanoh, il est jaloux parce que lui n’a 

jamais eu de vrais projets, sauf celui d’acheter des autos 

merdiques, reprit la mère. 

 

- C’est ça, encourage-le à dilapider le peu qu’il a réussi à se 

mettre de côté et un jour tu lui reprocheras de travailler à 

torcher les autres à cinquante ans! 

 

- Ah que tu peux être grincheux quand tu t’y mets. Tanoh 

a besoin d’un défi dans la vie, quelque chose qui le motive 

quand il est obligé de passer la vadrouille durant toutes ces 

nuits. Tu devrais te mettre à sa place un peu, toi-même tu ne 

voudrais pas faire des corvées si dégoûtantes! 

 

Tanoh vint pour parler, mais cette fois c’est le père qui l’en 

priva : 
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- Tu sauras, madame, que j’en ai fait des corvées quand 

j’étais plus jeune, peut-être pas dans un boulot de merde 

comme lui, mais j’ai bossé dur pour en arriver où je suis rendu. 

Tanoh écarquilla les yeux. 

 

- Ah oui? Et où en es-tu rendu aujourd’hui monsieur 

Edmond? 

 

- J’en suis rendu à aller aux chiottes parce qu’il y a 

quelqu’un qui agit comme un vrai laxatif dans ma vie, dit-il en 

se levant avant de se diriger vers la salle de bain avec son 

journal. 

 

- Bien dit, c’est exactement là où tu en es rendu dans ta vie : 

à faire de la merde! 

 

- Je n’entends rien, la porte est fermée et toi tu continues de 

m’insulter! Ma vieille, c’est la sénilité qui te guette! 

 

- Et moi je ne t’entends pas non plus! Reste où tu es et 

quand tu auras fini de donner le meilleur de toi-même, utilise 

le chasse odeur, je ne l’ai pas acheté pour rien!  

 

- Je ne t’entends pas et je crois que je ne tirerai même pas la 

chasse d’eau, juste pour te faire plaisir! 

 

- Vieux fou! murmura-t-elle alors que Tanoh avait déjà 

quitté, habitué qu’il était à ce que ses parents n’aient jamais 

vraiment réussi à maîtriser l’art de la communication familiale. 

 

Quoi qu’il en soit, son plan était ce qui le motivait plus que 

jamais à poursuivre son travail. Encore trois mois et il pourrait 
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s’envoler vers ce pays mythique, cet endroit aux mille 

révélations sur la quête du sens de la vie. 

 

Puis, vint le jour où il put s’envoler. Bien sûr, ce n’était pas 

un billet en première classe, ni un vol direct, mais les vingt-

quatre heures du trajet faisaient aussi partie de la magie des 

expériences qu’il anticipait. 

 

Tanoh n’avait jamais pris l’avion et cela l’enchantait de 

pouvoir obtenir son baptême de l’air de cette façon. Aussi fut-

il quelque peu déçu de découvrir une incompatibilité naturelle 

entre lui et l’image de l’homme-oiseau qu’il s’était faite au sujet 

de son passage dans le firmament. 

 

Ainsi, il réalisa deux choses : la première c’est comment, 

sous l’effet du stress du décollage, il pouvait en arriver à 

déployer une force telle, que ses doigts n’arrivaient plus à se 

dégager des appui-bras de son siège.  

 

La prise fut si forte que ses bras se mirent à trembler devant 

l’effort démesuré qu’il n’arrivait plus à contrôler. À un certain 

moment, son voisin de siège appela l’agente de bord, croyant 

que le pauvre Tanoh était en pleine crise d’épilepsie. 

 

La deuxième chose à laquelle il dut se familiariser assez 

rapidement, était l’utilité des petits sacs placés à la disponibilité 

des passagers quand le pire se produit. 

 

Bref, notre ami passa ses premières heures de vol entre ces 

deux activités : crises de panique suivies d’expulsions 

stomacales. 
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Lors de sa descente d’avion à New-York, il envisagea de 

rebrousser chemin, lui qui n’avait même pas la moitié de la 

distance parcourue. Mais le temps d’attente pour le vol suivant 

lui permit de reprendre ses esprits.  

 

Du coup, il se remémora ses premières heures 

d'incarcération et comment cela lui avait paru insurmontable 

comme épreuve, alors qu’il avait fini par se faire à cette 

nouvelle réalité.  

 

Il se dit qu’il en serait peut-être ainsi pour les prochains 

vols, car finalement « tout passe » comme lui avait dit un 

homme bien avancé en âge durant son séjour carcéral. 

 

C’est ce qui se produisit par la suite pour notre voyageur. 

Ni le décollage, ni le trajet ne produisirent les mêmes résultats. 

Il se félicita d’avoir persévéré et d’avoir relevé ce défi avec brio.  

 

À ce moment-là il ignorait que les gros transporteurs 

intercontinentaux sont généralement plus stables et donc, 

moins propices à créer des effets indésirables aux passagers les 

plus fragiles.  

 

Mais ce qui importait, c’était son niveau de confiance qui 

prenait de l’altitude tout comme le gros oiseau de métal qui 

l’amenait en terre inconnue. 

 

Il s’était écoulé plus d’une journée quand enfin, il put 

fouler le sol Indien. La fatigue accumulée et le décalage horaire 

ne lui permirent pas immédiatement d’en apprécier toute la 

portée, mais Tanoh avait gagné son pari, du moins la partie 

visant à amener un concierge de l’Oklahoma à l’autre bout du 

monde. 
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Bien qu’habitué aux grandes agglomérations, puisque 

ayant grandi dans une ville de près d’un million d’habitants, 

Tanoh n’imaginait pas l’ampleur de l’adaptation qui 

s’imposerait à lui devant une mégalopole comme Mumbai.  

 

Avec ses vingt-deux millions de citoyens, ses rues plus 

qu’engorgées de piétons, sa pollution de l’air, le vacarme de ses 

innombrables chantiers, le premier portrait que notre voyageur 

recevait n’avait plus vraiment d’accointance avec l’objectif 

ultime du périple. 

  

Trouver un sens à sa vie au milieu d’une réalité urbaine qui 

semblait ne faire aucun sens, créait chez lui un paradoxe qui le 

laissait amer. 

 

Malgré tout, il décida de se laisser guider par son instinct 

et s’en tint à l’itinéraire qu’il s’était fixé, soit en tout premier 

lieu de se rendre à son hôtel. 

 

Il se mit à rechercher ce qui pouvait ressembler à un taxi à 

travers tout ce capharnaüm et finit par le trouver. En fait, c’est 

un chauffeur de taxi qui avait repéré le touriste qui, hésitant, 

scrutait tous azimuts le bras levé en guise de signal. 

 

- Venez! Venez! Moi accompagner vous pour visite de la 

ville! Pas cher, pas cher! dit celui qui était sorti de son véhicule 

et avait foncé sur sa proie quelque peu désemparée. 

 

- Je…je ne veux pas faire de visite. Je veux juste aller à mon 

hôtel, répondit le touriste. 
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- Pas problème! On va à hôtel, mais après visite de la ville! 

insista celui qui s’affairait à enlever le sac à dos de notre ami.  

 

- Mais combien ça va coûter? Moi je veux juste aller à mon 

hôtel! répliqua celui qui n’avait déjà plus le contrôle de la 

situation pendant que le chauffeur s’apprêtait à engouffrer ses 

effets personnels dans le taxi. 

 

Comme le piège semblait se refermer, le chauffeur fut 

heurté par une passante. 

 

- Oh! Mille pardons monsieur, je ne vous avais pas vu! dit-

elle et avant que le chauffeur n’ait pu protester, elle avait saisi 

les deux sacs du voyageur, pivota sur elle-même et en moins 

de temps qu’il ne le faut pour décrire la scène, passa le 

« ballon » à celui qui ne sut quoi penser. 

 

- Allons viens chéri! On nous attend tout près! Enchaîna-t-

elle en lui prenant la main et en l’entraînant plus loin, au grand 

malheur du chauffeur qui regarda sa proie s’éloigner.  

 

- Mais…? lança notre voyageur. 

 

- De rien! dit celle qui se retourna pour s’assurer que 

personne ne les suivait, avant de laisser la main de celui qui ne 

comprenait plus rien. 

 

- J’avais la situation bien en main, protesta Tanoh. 

 

- Oui, tellement bien en main que vous vous apprêtiez à 

payer cinq fois le prix pour aller à votre hôtel! Oh et je 

m’appelle Alyssa, dit-elle pendant qu’elle composait un 

numéro sur son cellulaire. 
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- Euh, moi c’est Tanoh et je dois… 

 

- Pas la peine, je vous en ai appelé un plus fiable, il devrait 

être au coin de cette rue très bientôt. Radio taxis! 

 

- Radio quoi? 

 

- Oui, c’est préférable d’appeler des entreprises comme 

celle-là, quoiqu’à Mumbai vous puissiez en prendre un au vol 

et tomber sur un chauffeur honnête. Enfin, je veux dire, vous 

avez moins de chances de tomber sur un chauffeur malhonnête 

qu’à Delhi par exemple. Là-bas c’est l’arnaque totale. 

 

- Et vous habitez ici? 

 

- Moi je n’habite nulle part et partout à la fois. Cette année 

je parcours l’Inde et quand je n’aurai plus rien à vivre ici, alors 

je partirai ailleurs! dit-elle d’un air désinvolte. 

 

- Moi je n’habite pas dans ce pays, c’est la première fois que 

j’y mets les pieds. En fait, c’est la première fois que je mets les 

pieds en dehors de ma ville, dit-il. 

 

- Sérieusement? Je n’aurais jamais pensé que vous étiez un 

touriste et encore moins que vous n’aviez visité l’Inde! dit-elle 

en tentant de contenir son rire. 

 

- Vraiment? Je croyais pourtant que…Ah! Vous m’avez eu. 

C’est vrai que je dois ressembler à un extraterrestre avec mes 

vêtements et ma casquette des Sooners. 
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- Vous êtes probablement identifiable à des kilomètres et 

peut-être même qu’il est possible de vous suivre par satellite 

avec votre t-shirt vert fluo. 

 

- Ouais, je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre et quoi 

emporter quand je suis parti. 

 

- Vous êtes Américain et vous aimez vous coucher tôt?  

- Euh, je viens de l’Oklahoma et non, habituellement je 

demeure éveillé la nuit, mais pourquoi demandez-vous ça? 

 

- Sooners, comme dans « soon » qui veut dire « tôt »? 

 

- Ah, non, c’est le nom d’une équipe de football là-bas. Et 

vous, vous venez? 

 

- Ah ok, puisque vous m’invitez, je peux venir vous 

chercher disons vers les vingt-deux heures ce soir? 

 

- Euh, je parlais de votre provenance, mais ça me va, je vous 

attendrai à vingt-deux heures ce soir, dit-il quelque peu 

déstabilisé, mais tout de même ravi de cette compagnie. 

 

Alors que le taxi arriva, elle lui tendit un calepin et un 

crayon. 

 

- Je dois écrire au chauffeur? demanda-t-il. 

 

- Vous le faites exprès ou quoi? dit-elle en souriant. 

 

- Ah je vois, c’est vrai!  
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Et il lui remit ses coordonnés avant d’être emporté dans le 

fleuve d’automobiles, de camionnettes et de scooters. Il regarda 

s’éloigner cette curieuse fille et sourit en se disant que si son 

voyage était parsemé de telles surprises, cela ne serait pas si 

désagréable. 

 

Toc! Toc! fit le bruit provenant de sa porte. 

 

Toc! Toc! Toc! insista la cadence pendant que le dormeur 

arrivait à peine à s’extirper de sa torpeur. Tanoh finit par ouvrir 

les yeux, mais avant qu’il ne parvienne à faire un lien entre 

l’heure affiché sur son cellulaire et le vague souvenir des coups 

portés contre sa porte, il était trop tard. 

 

Tel un cheval se propulsant hors de son « box » au départ 

de la course, le jeune Américain se précipita pour ouvrir avant 

de constater qu’il n’y avait personne.  

 

Encore sous l’effet des brumes du décalage horaire, il put 

néanmoins discerner qu’à l’autre bout du corridor une porte 

d’ascenseur venait de se refermer. 

 

- Merde elle est repartie! 

 

Sans réfléchir plus longuement il accourut vers une affiche 

indiquant la présence d’escaliers qu’il dévala comme jamais il 

ne l’avait fait auparavant. Les étages se succédèrent sans qu’il 

ne réalise que soudainement il avait atteint le sous-sol. 

 

- Merde! lâcha-t-il de nouveau en rebroussant chemin 

jusqu’au rez-de-chaussée. 
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C’est tout en sueur qu’il parvint au lobby de l’hôtel pour 

constater que l’ascenseur était déjà arrivé à destination et que 

d’autres passagers venaient d’y prendre place. 

 

Son découragement d’avoir manqué son rendez-vous n’eut 

d’égal que son malaise de constater que dans sa course folle, le 

zombie avait oublié d’enfiler ce qu’il avait précédemment retiré 

au moment d’entreprendre sa sieste. 

 

Les gens avaient arrêté de marcher et tous les yeux se 

posaient désormais sur le jeune homme en sous-vêtement. 

Dans un élan de totale lucidité et même d’acuité sensorielle 

extrême, il anticipa l’enchaînement du fil des évènements. 

  

D’abord la réceptionniste qui le regardait en tenant son 

combiné téléphonique, devait sans doute être en train de 

contacter un agent de sécurité ou même la police.  

 

Puis on lui demanderait une pièce d’identité ou encore la 

carte de sa chambre d’hôtel, choses qu’il n’avait évidemment 

pas en sa possession, sa porte de chambre s’étant refermée 

derrière lui. 

  

Après quoi, sa couleur de peau aidant, on aurait la 

confirmation qu’un autre itinérant a quitté son bidonville pour 

venir solliciter les touristes et on le remettrait à la rue. 

 

Seul, abandonné et en bobettes, il se voyait errer pendant 

des jours, voir des semaines, survivant grâce aux rares 

aumônes recueillies et subissant les attaques de groupes 

rivaux, car la pauvreté aussi a ses lois tribales avec ses 

règlements de comptes les plus violents. 

 



                                                                                                                                 51     

 

- Tanoh? dit la voix provenant de la fille qui venait d’entrer 

par la grande porte de l’hôtel, ce qui l’extirpa des brumes de 

ses scénarios. 

 

- Euh…Alyssa? 

 

- Mais que fais-tu en plein lobby et si peu vêtu? dit-elle en 

riant. 

 

-  Je…je croyais que…C’est une longue histoire, dit-il en 

réalisant que la réceptionniste ne semblait pas avoir enclenché 

le scénario apocalyptique présumé. Il s’avança vers cette 

dernière, expliqua sa situation et, hormis les rires que cela 

suscita chez le personnel de l’hôtel, on déverrouilla sa porte de 

chambre afin qu’il puisse y accueillir la visite attendue. 

 

- Je ne te connais pas Tanoh, mais tu sembles un type du 

genre assez perdu, n’est-ce pas? dit-elle pendant que le 

« perdu » enfilait ses pantalons. 

 

- Disons que depuis cet après-midi les apparences ne jouent 

pas vraiment en ma faveur. 

 

C’est sur cette mésaventure que leur soirée prit son envol. 

Alyssa amena le petit gars d’Oklahoma dans une tournée des 

lieux moins fréquentés par les touristes, mais non moins 

inspirant pour autant.  

 

Après être passés par un petit restaurant situé à l’écart du 

circuit habituel des visiteurs et offrant une cuisine vraiment 

locale, ils aboutirent sur un dénivelé d’où l’on pouvait 

apercevoir le centre-ville avec la mer d’Arabie en arrière-plan. 
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- Wow! dit celui qui n’avait pas l’habitude de ce genre de 

panorama. 

 

- Oui, peu de touristes savent que cet endroit existe. 

 

- Et toi tu passes ta vie à découvrir des endroits fantastiques 

comme celui-là? 

 

- Ces temps-ci oui, mais avant je bossais comme tout le 

monde. 

 

- Et tu faisais quoi? 

 

- J’ai travaillé comme aide-soignante dans un centre pour 

personnes malades; j’ai été serveuse dans des restos minables; 

j’ai même été secrétaire dans un bureau d’avocat!  

 

- Secrétaire, vraiment? Je ne te vois pas du tout dans ce rôle! 

 

- Et pourquoi? Tu trouves que je n’ai pas la « classe » pour 

ça? 

 

- Euh, non c’est pas ça, c’est juste que tu as l’air de 

quelqu’un qui ne doit pas apprécier d’être confinée à sa chaise 

de neuf à cinq. 

 

- Ouais, tu n’as pas complètement tort. Mais peu importe 

ce que l’on fait, je crois que l’important c’est d’apprécier la 

chance qu’on a de vivre chaque instant. Et toi, es-tu un cowboy 

du Far West ou un courtier de Wall Street? 

 

- T’es sérieuse là? Tu trouves que j’ai l’air d’attraper des 

vaches ou des actionnaires pour gagner ma vie? 
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- Haha! Non, pas du tout! Alors tu fais quoi? 

 

- Je nettoie des chiottes.  

 

- Haha! Ça non plus ça ne colle pas! Alors tu me le dis? 

 

- Eh bien, je ne fais pas que laver des toilettes. En fait la 

plupart de mon temps je lave des planchers dans 

d’interminables corridors d’un grand immeuble du centre-

ville. 

 

Le grand sourire d’Alyssa s’estompa. 

 

- Oh! Je ne voulais pas…Enfin je veux dire… 

 

Cette fois c’est Tanoh qui s’amusa du malaise que cette 

guide téméraire éprouvait.  

 

- Ah, tu souris! Tu m’as fait marcher n’est-ce pas? dit-elle 

indécise. 

 

- C’est la première fois que je te vois si peu sûr de toi. Dans 

le fond tu es moins imperturbable que tu ne le laisses voir, j’ai 

raison? 

 

- Bon, il est temps de redescendre, nous avons un autobus 

à prendre demain matin, dit-elle en s’éloignant. 

 

- Et pour aller où? demanda celui qui suivait. 

 

- Visiter l’Inde, à moins que tu veuilles passer tes deux 

semaines à Mumbai? 
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- D’accord, mais quelle sera la destination? 

 

- Mystère! lança l’énigmatique jeune fille, avant de le 

relancer : 

 

- Et pour les chiottes, c’était vrai? 

 

- Mystère! répondit le touriste pendant qu’ils s’éloignaient 

dans cette chaude et très humide nuit. 

 

Le lendemain ils se retrouvaient dans un autobus sans que 

notre aventurier n’en sache davantage sur leur destination. 

 

- Là tu peux garder le secret le plus total, je ne comprends 

même pas ce qui est écrit sur le devant du bus, lança-t-il à celle 

qui conservait son sourire narquois. 

 

Ils parcoururent de grandes distances en faisant 

régulièrement escales dans de petites villes ou même des 

villages qui étaient situés hors du réseau touristique officiel. 

  

Exploration de cavernes; randonnées à vélo dans les 

campagnes; visites de temples Hindous; dégustation de 

cuisines paysannes; Tanoh bénéficiait des services d’une guide 

qui lui faisait vivre ce qu’il n’aurait jamais connu autrement.  

 

Ce faisant, leur complicité grandissait de jour en jour et ce 

sentiment faisait également partie des découvertes inattendues 

d’un voyage qui se terminerait, malheureusement, mais de cela 

il préférait ne pas trop y penser. 
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Ils atteignirent la côte Est, à Srikakulam avant de longer la 

rivière menant jusqu’à l’immense mer du Golfe du Bengale, 

laquelle se déployait à perte de vue devant les deux voyageurs. 

 

- Impressionnant n’est-ce pas?  

 

- J’aurai marché sur les côtes est et ouest de l’Inde, moi qui 

n’ai jamais visité les côtes de mon propre pays. Curieux n’est-

ce pas? dit-il. 

 

- Eh bien tu auras toute ta vie pour le faire, tandis qu’ici je 

ne crois pas que tu y reviendras de sitôt, dit-elle en regardant 

le soleil qui se couchait sur la brillante immensité du golfe. 

 

- Ouais, mais c’est une chose d’avaler des kilomètres en 

voyageant seul, c’en est une autre de le faire en bonne 

compagnie, dit-il en lui faisant un clin d’œil. Elle détourna la 

tête et enchaîna: 

 

- Viens, on va descendre en ville. 

 

Les jours suivants se passèrent à remonter la côte vers le 

nord-est, jusqu’à ce qu’ils atteignissent une ville très 

populeuse. 

 

- Ouf, il y a des gens partout et on dirait qu’ils sont plus 

pauvres qu’ailleurs, dit Tanoh. 

 

- Tu as déjà entendu parler de Calcutta? 

 

- Oui, euh, peut-être, je ne sais plus, sans doute. 
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- Donc si ta réponse semble plutôt « non », je t’informe que 

nous sommes dans la partie la plus pauvre de cette 

agglomération de quatorze millions d’Indous. Ici c’est le 

royaume des mégas bidonvilles. 

 

- Il fait vraiment chaud et humide et les odeurs ne sont pas 

des plus agréables que nous ayons senties, dit-il pendant qu’ils 

s’enfonçaient de plus en plus au cœur de ces misérables 

quartiers. 

 

- Je t’amène voir un ami, il travaille dans une sorte de petit 

dispensaire pas très loin d’ici. 

 

Ils marchèrent ainsi pendant une bonne heure, puis Alyssa 

s’assit sur le sol. 

 

- Bon et là nous faisons quoi au juste? dit celui qui l’imita 

en regardant autour de lui afin de deviner à quelle expérience 

sa guide se prêtait. Celle-ci avait la tête appuyée sur ses genoux, 

lesquels bien entourés par ses bras. 

 

- Ok j’ai saisi, c’est le temps de la prière? Mais pourrions-

nous trouver un endroit plus…moins…je veux dire qu’il fait 

une chaleur suffocante et l’odeur ne… 

 

Il s’arrêta de parler en voyant sa compagne tomber sur le 

côté. 

 

- Alyssa! Qu’est-ce que tu as? Oh merde elle a perdu 

connaissance! dit-il en se penchant sur elle. 
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- On aurait dû s’en douter avec cette chaleur suffocante, 

murmura-t-il en prenant la guide dans ses bras et en avançant 

dans la même direction qu’auparavant. 

 

Chemin faisant, il demandait régulièrement aux nombreux 

passants où était le dispensaire en question. Bien que personne 

ne parla sa langue, à l’évidence que la personne qu’il 

transportait avait besoin de soins, on pointait dans la même 

direction qu’il poursuivît. 

 

Mais au bout de quelques minutes ces indications se mirent 

à signaler la direction opposée. 

 

- Merde! Je l’aurais dépassé? dit-il en rebroussant chemin 

pour finalement constater qu’effectivement il était passé tout 

juste devant.  

 

À sa défense, il fallait un œil averti pour faire une 

distinction entre les gens étendus sur le sol à l’endroit 

recherché et tous les autres qui gisaient par terre le long du 

chemin parcouru. 

 

- Vite de l’aide s’il vous plaît! dit-il en avançant au milieu 

de cette installation de fortune. Il finit par trouver écho à sa 

voix : 

 

- Oui monsieur, par ici monsieur, déposez madame ici 

monsieur, lui dit une femme qui semblait être une sorte d’aide-

soignante ou peut-être même infirmière. 

 

Une fois sa main posée sur le front de l’inconsciente et 

après lui avoir ouvert partiellement un œil, elle se précipita 
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plus profondément à l’intérieur de la frêle structure que l’on 

n’oserait qualifier de bâtiment. 

 

Après une longue minute, un homme en sortit et 

s’approcha de la malade en lui prenant ses signes vitaux. 

S’adressant à Tanoh sans le regarder, il s’enquerra : 

 

- Depuis combien de temps est-elle dans cet état? dit-il avec 

un accent australien.  

 

- Euh, je dirais environ vingt minutes? Vous êtes docteur? 

Ajouta-t-il. 

 

- Oui. Elle a bu et mangé aujourd’hui? 

- Oui. 

 

Le médecin sortit et revint quelques secondes plus tard 

avant de lui faire une injection. Il demeura à ses côtés pendant 

une dizaine de minutes en prenant régulièrement ses signes 

vitaux. 

 

- Elle s’appelle Alyssa, je l’ai rencontrée il y a plus d’une 

semaine et… 

 

- Je sais qui elle est, coupa court le toubib qui se leva et 

prenant le bras de Tanoh, l’amena à l’écart. 

 

- Alyssa est très malade. 

 

- Elle a chopé un virus ou une cochonnerie du genre durant 

nos excursions, c’est ça? 

 

- Quel est ton nom? 
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- Tanoh. 

 

- Tu vois Tanoh, celle avec qui tu fais des excursions en est 

à la fin de son voyage, tu comprends? 

 

- Voyage dans ce pays ou voyage tout court? 

 

Le médecin hocha la tête. 

 

- Elle a un cancer et elle en est à sa phase terminale. Je suis 

extrêmement surpris qu’elle ait pu t’accompagner durant 

toutes ces journées. Mais Alyssa, c’est Alyssa! Elle a une 

volonté incroyable et un cœur plus grand que l’Inde tout entier. 

 

- Mais il doit y avoir quelque chose à faire! Chez nous aux 

États-Unis, beaucoup de gens se remettent du cancer. Si c’est 

une question d’argent, je vais m’arranger pour… 

 

- Tout cela a déjà été fait Tanoh. Son père est très fortuné et 

elle a eu la chance de voir de grands spécialistes. Maintenant 

tout ce qui compte c’est qu’elle puisse passer le temps qui lui 

reste de la meilleure façon possible et avec le moins de 

souffrances. 

 

- Mais comment l’avez-vous connue? 

 

- Elle a œuvré ici pendant plusieurs mois il y a deux ans. La 

dernière fois que je l’ai vue, il y a environ six mois, elle est 

venue me dire qu’il ne lui restait pas la moitié d’une année à 

faire sur cette terre. 
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Tanoh était renversé. Il sortit à l’extérieur afin de reprendre 

ses esprits et en profita pour essuyer la petite goutte du liquide 

qui s’était échappée de son œil. 

 

La malade finit par revenir à elle et du coup se leva. 

 

- Oh là ma belle, tu dois rester tranquille! protesta le 

médecin. 

 

- Je suis demeurée longtemps au pays des merveilles? 

demanda-t-elle d’une très lente élocution. 

 

- Deux longues heures! répondit celui qui s’approcha en 

souriant. 

 

- Tanoh! Tu vois, mon astuce a fonctionné! C’est ici que je 

voulais t’amener afin que tu puisses voir le travail incroyable 

qu’ils réussissent à faire avec si peu de moyens, dit-elle en y 

joignant un clin d’œil. 

 

- D’accord, mais tu aurais pu me prévenir que j’aurais à te 

transporter par une telle chaleur. Heureusement que tu n’es 

pas très lourde! dit-il en lui retournant le clin d’œil. 

 

Le médecin insista pour qu’elle demeure encore quelques 

heures afin de retrouver des forces, ce qu’elle fit  en partie, mais 

évidemment, beaucoup moins longtemps que requis.  

 

Elle en profita pour faire le récit de toutes les personnes 

souffrantes qu’elle avait vues défiler dans ce dispensaire lors 

de son stage. Jamais elle ne dit mot sur sa propre condition et 

encore moins sur le temps qu’il lui restait. 
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Quand elle eut suffisamment d’énergie pour s’opposer à 

son repos forcé, elle se leva et ils sortirent afin de prendre le 

taxi que le médecin avait appelé. 

 

- Et là où on va? J’aimerais mieux un endroit où je pourrais 

passer calmement les deux journées qu’il me reste avant de 

retourner à Mumbai, dit celui qui prétexta son propre besoin 

de repos avant que son « énergique » amie ne veuille 

entreprendre des projets au-delà de ses capacités. 

 

Elle comprit l’astuce, mais n’en dit mot. Malgré son 

entêtement à vivre intensément les derniers jours de sa vie, elle 

ne voulut pas risquer de les passer de manière inconsciente 

dans le prochain hôpital sur son itinéraire.  

 

- Wow! Je ne savais pas qu’il y avait de si incroyables 

palaces à Calcutta! dit celui qui s’était arrêté devant un hôtel de 

grand luxe, là où Alyssa avait guidé le chauffeur. 

 

- Oui, c’est un des drames de ce pays. L’extrême richesse 

côtoyant l’extrême pauvreté, dit-elle en soupirant. 

 

- Mais on ne va pas y entrer, je n’ai presque plus d’argent 

et je dois retourner à Mumbai, dit-il en prenant le bras de son 

guide. 

 

- Toi tu n’as pas d’argent, mais tu as du temps, moi c’est 

tout le contraire! Alors cesse de te plaindre et considère-toi 

chanceux espèce de touriste! répliqua-t-elle en lui prenant le 

bras à son tour et en le poussant dans le lobby. 
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C’est ainsi que Tanoh passa les deux dernières journées de 

son voyage dans un palais, en compagnie d’une fille dont le 

grand enthousiasme à vivre chaque instant de sa vie n’avait 

d’égal que sa générosité à partager son bien-être autour d’elle. 

 

Au cours de ces derniers moments il put en apprendre 

davantage sur son mystérieux guide. La perte de sa mère très 

jeune; sa relation complexe avec son père; sa fuite de l’équipe 

de soins que le paternel avait mis sur pied afin de l’encadrer 

pour ses derniers mois et comment elle ne voulut pas terminer 

son passage ici-bas en tant que prisonnière. 

 

- Trouves-tu que j’ai bien fait? Tant qu’à n’avoir si peu de 

temps, j’ai préféré le vivre à ma manière et en toute liberté. 

Quand je ne serai plus capable de bouger, je le rappellerai peut-

être. Après tout c’est mon père. 

 

- Tes choix t’appartiennent, personne ne peut les faire à ta 

place, Alyssa. 

 

Il se rapprocha de celle qui le regardait avec son teint 

devenu plus pâle au cours des derniers jours et lui déposa un 

doux baiser. 

 

- Ça t’en a pris du temps! lui dit-elle de son air espiègle. Il 

baissa les yeux et voulut en dire davantage, mais lui plaçant 

l’index sur les lèvres, à son tour elle l’embrassa. 

 

Jamais il ne pouvait deviner ce que ce voyage était pour lui 

apporter. Ce n’est qu’à bord de l’avion le ramenant dans son 

pays qu’il commença à en mesurer la portée.  
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Jamais il n’oublia celle qui fut son guide touristique, mais 

qui avait surtout ouvert un chemin qui allait bien au-delà de ce 

que l’on peu visiter dans un pays.  

 

C’est ce chemin fait de la richesse à vivre chaque instant 

comme s’il était le dernier, que Tanoh voulut emprunter pour 

le reste de ses jours. 

 

Quoi qu’il fasse, des plus petites choses en apparence les 

plus banales, jusqu’aux projets les plus ambitieux, il les 

envisageaient désormais comme autant d’occasions de vivre 

pleinement le moment présent.   

 

En prison, il avait appris la première partie du sens qu’il 

donnait à la vie, à savoir que « tout passe », même le malheur.  

 

À la suite de son voyage et tout au long de sa vie, il se 

rappela toujours que tout passe, les évènements heureux 

comme ceux qui le sont moins et que rien ne sert d’attendre les 

derniers moments afin d’apprécier ce que la vie a déposé sur 

notre chemin. 

 

C’est dans cet esprit que Tanoh retourna terminer ses 

études et finit par occuper l’emploi qui l’inspirait : agent de 

voyage. La famille qu’il fonda avec sa conjointe put aussi 

bénéficier de la présence qui rayonnait à tout moment de cet 

homme, lui qui avait appris à vivre chaque instant comme s’il 

s’agissait du dernier. 

 

 

 

 


