I1 suffit parfois que d'une petite étincelle de magie pour
illuminer la plus grande des nuits.



Chapitre 1

Une étoile dans la nuit

« Mardi, un autre matin comme les autres. La routine du
lever et des mille et une petites choses banales que 1’on doit
faire pour répondre aux nombreuses exigences de sa petite
vie.

Se conformer, obéir, performer a travers l'obligation
d’aller passer ses journées dans un endroit ou 1’on ne voudrait
pas aller, avec des gens que 1'on n’a pas choisi de cotoyer, a
faire un boulot qui nous abrutit un peu plus chaque jour.

Si je n’avais pas Sabrina, je partirais loin d’ici, n'importe
ou, pour faire n'importe quoi d’autre, pour vivre n’importe
quoi de différent. Je ne me sens pas a la hauteur de mon role
de mere, mais j'espere juste qu’elle aura une vie meilleure que
la mienne... c’est cela qui me tient debout, c’est cela qui me

donne la force de continuer. »

Le livre se ferma subitement et la femme dans la vingtaine
le plaga sous son oreiller avant de se précipiter vers la cuisine.

— Ony va ma belle, on est toutes les deux en retard !



En moins de temps qu’il en faut pour le décrire, la mere retira
de la table I’assiette vide devant la fillette de quatre ans, avant
de prendre celle-ci par la main pour la conduire vers la salle
de bain.

— Tu les brosses seule, t'es capable, dit-elle a celle qui
venait de se faire remettre entre les mains brosse a dents et
dentifrice. La mere, elle, poursuivait sa course folle en
ramassant au passage sac a lunch, manteaux, clés, sac a main,
avant de revenir chercher sa fille qui suivait les consignes sans
maugréer.

— C’est bien ma puce, on y va maintenant, il est tard.

— Est-ce que je peux apporter Maurice avec moi ?
demanda la puce, pendant que les deux traversaient le seuil
de la porte de ce petit logement.

— Je t'ai déja expliqué que Maurice était mieux ici. Chez
madame Yvonne, il y a plein d’autres jouets.

Et elles déambulerent dans le long et sombre corridor de
I'immeuble, pendant que I'enfant faisait remarquer a sa mere
que son vieil écureuil en peluche trouvait les journées trop
longues quand il demeurait seul a la maison.

L’autobus était bondé et ses passagers avaient tous ce teint
verdatre qui caractérise les gens du nord, quand la lumiere se
fait de plus en plus rare en novembre. La pluie qui tombait
n’était pas non plus de nature a apporter, ne serait-ce qu'une
lueur de sourire, sur les visages de ces travailleurs résignés.



Quand le véhicule s’arrétait, on débarquait d'un orifice et
on embarquait par l'autre, sans dire un mot. Seules des
questions posées au chauffeur venaient parfois rompre la
monotonie du bruit des portes pneumatiques.

La jeune mere finit par descendre. Son odyssée de neuf
stations pour aller porter sa fillette a la garderie avait été
complétée et le parcours de quatorze autres pour se rendre au
travail venait finalement d’aboutir. Le quartier ou elle
travaillait était sobre, pour ne pas dire pauvre.

En ces premieres lueurs d'un jour de pluie, tout endroit
paraissait plus gris qu’il ne l'était en réalité. Mais il était
difficile d’imaginer que ces vieux édifices mal entretenus et
ces bordures de trottoirs encombrées de papiers et de débris
puissent étre plus joyeux que la triste allure qu’ils avaient

maintenant.

La femme marchait d’un pas rapide vers un des batiments
qui faisait le coin entre deux rues et sur lequel un vieil écriteau
tentait d’indiquer aux passants qu’ici il y a un «Restaurant».

C’est la porte sous cette affiche qu’elle ouvrit, avant de s’y
engouffrer pour la journée.

— Sandy, tu es en retard, lui lanca une femme, sans se
soucier que les clients qui bordaient 1’allée que la retardataire

empruntait, puissent avoir entendu.

— Je sais, je suis désolée, répondit-elle en commencgant a
enlever son manteau, alors qu’elle s’approchait d"une porte
donnant sur une petite piece assignée au personnel.

— (Ca fait déja trois fois ce mois-ci! Moi ¢a ne me fait rien,



mais la patronne, elle, va finir par te demander d’aller
promener ton petit derriere ailleurs, lui dit la femme qui
l'avait suivie.

— Je sais, je sais... s’il te plait, ne lui dis rien pour cette
fois... ¢a n’arrivera plus, je te le promets, répondit-elle
pendant qu’elle enfilait sa tenue de serveuse.

— Tu m’as dit ¢a la derniere fois... moi je ne dirai rien ma
poulette, mais les autres commencent a jaser, je ne pourrai pas
toujours te protéger !

— Merci Simone... c’est déja assez difficile comme ¢a, s'il
tallait que je perde cet emploi, je ne sais pas ce que je ferais.

— Bon, en attendant j'ai pris les commandes de la section
quatre, va voir Steve pour le reste.

Les deux femmes sortirent de la piece d'un pas rapide,
alors que s’amorgait une autre journée de travail intense. Les
clients se succéderent sans intermissions avec une
surabondance de travail sur I'heure du midi.

Vers quinze heures, il eut une habituelle et relative
tranquillité, avant de reprendre la vague du souper. C’est
durant cette période que les serveuses en profitaient pour
respirer et prendre un peu de nourriture apres sept heures de
travail ininterrompu. Sandy venait a peine de s’asseoir, quand
une collegue lui dit :

— Désolée pour ta pause Sandy, mais il y a une femme la-
bas dans ta section.

— Ouf! Oui, tu as raison, soupira-t-elle en se levant pour
prendre un menu et un verre d’eau avant de se diriger vers la



cliente de ce milieu d’apres-midi. Arrivée a la table, elle sortit
mécaniquement son habituelle formule de politesse, tout en
esquissant le début d’un sourire forcé :

— Bonjour, vous allez bien ? Puis-je vous aider ?

La femme ne répondit pas et la regarda dans les yeux. Il
elit été tres difficile de se risquer a mettre un age sur ce visage
pale, sans ride, aux yeux bleus tirant peut-étre sur le vert. Elle
alliait a la fois la fraicheur et I'apparence de la jeunesse, mais
en méme temps, un regard qui laissait présager une vaste
expérience de la vie.

— Voulez-vous consulter le menu ?

— Non merci, je ne prendrai que de I'eau pour l'instant. Et
vous, vous allez bien ? répondit finalement la cliente d'une
voix paisible, toujours en fixant la serveuse dans les yeux.

— Eubh, oui bien stir... si vous changez d’idée, faites-moi

signe, je serai assise au comptoir la-bas.

Sandy esquissa de nouveau un sourire poli qui s’estompa
brusquement des qu’elle eut tourné le dos a la sobre cliente.

— Del'eau, elle ne veut prendre que de I'eau, dit-elle a une
collegue au moment de prendre place au comptoir.

— Encore une qui nous prend pour un gite pour sans-abri.
Elle doit avoir la bouche seche suite a sa cuite d’hier soir. Lui
as-tu dit qu’il fallait qu’elle commande quelque chose pour
avoir le droit de s’asseoir ici ?

Sandy esquissa un bref signe de négation avant

d’enchainer :



— Je retournerai la voir tout a '’heure, en attendant elle ne
nuit a personne.

— En tout cas moi, je ne me géne pas pour leur dire quand
ils font ¢a, méme s’ils ne prennent rien et qu’iln’y a pas grand
monde, il faut tout de méme aller le porter le fichu verre
d’eau, ramener le verre vide, changer les ustensiles s’ils ont

joué avec et aussi...
Sandy l'interrompit :
— Elles’enva!
— Quoi?
— La cliente se leve, j'espere qu’elle ne t'a pas entendue !

— Bon débarras ! A cette distance, elle ne m’a stirement
pas entendue, mais si c’est le cas, alors tant mieux, au revoir
madame verre d’eau ! On ne la reverra pas venir nous faire
perdre notre temps.

A la fin de sa journée de travail, quand Sandy franchit la
porte, préte a troquer son rdle de serveuse pour celui de mere,
elle fut frappée de plein fouet par un vent qui se déchainait en
de violentes rafales. La pluie, le froid, le vent et méme la
noirceur de ces courtes journées de novembre semblaient
avoir formé un groupe de terroristes décidé a rendre la vie
impossible aux passants.

Le trajet jusqu’a l'arrét d’autobus ne prenait que cinq
minutes, mais dans ces conditions, ce fut une éternité pour
celle déja épuisée de sa journée.

Une fois l'éternité passée, I'exténuée ne put se mettre a



I'abri en attendant son transport en commun, étant donné
I’abondance des ombres silencieuses qui attendaient la méme
délivrance.

Luttant contre le froid qui continuait de la harceler, elle
remarqua dans la longue file d’attente, une personne qui se
retournait pour regarder vers 'arriere, dans sa direction. Elle
n'y aurait prété aucune attention, si ce n’était de l'insistance
de la personne a maintenir son regard et méme a faire des
signes de la main. Au bout d’'un moment, malgré la noirceur
et la distance, il lui sembla qu’elle était celle qui faisait ’objet
de cette interpellation.

Mais peu importe, pour l'instant le vent glacial était son
principal souci. Cela et le fait de ne pas arriver en retard au
service de garde, au risque d’avoir a payer une pénalité
qu’elle n’avait définitivement pas les moyens d’assumer.

L’autobus finit par arriver, au grand soulagement de
toutes les ombres transies sous la pluie.

Quand a son tour elle put monter a bord, elle constata qu’il
ne restait plus de sieges libres et qu’elle devait se taper tout le
trajet debout, s’agrippant a tout ce qu’elle pourrait trouver.

Mais cela, elle en avait ’habitude, ¢’était a vrai dire ainsi
tous les jours. Une seule fois un homme lui avait déja cédé son
siege, mais, se rappelait-elle, 'homme paraissait si agé et si
faible, qu’elle avait poliment décliné l'offre, prétextant le

mensonge d’avoir été assise toute la journée.

Coincée comme du bétail au milieu de cette masse
humaine, elle réussissait a conserver son équilibre lors des

arréts et départs du véhicule, en accrochant sa main droite aux



abords du siege le plus pres.

Soudain, elle sentit sur sa main une chaleur apaisante.
Quelqu’un venait d'y déposer la sienne. Quelqu'un qui était
assis pres d’elle, mais juste un peu en avant pour ne pas
pouvoir en apercevoir le visage. Si elle trouva le geste
relaxant, son caractere inapproprié 1'était au moins autant, se
dit-elle.

Ainsi, elle retira sa main nerveusement, en cherchant un
autre endroit ou se tenir avant le prochain coup de frein du
transporteur. Peine perdue, tiges, barres et autres appuis
étaient tous accaparés.

Elle cherchait une solution a son probleme, quand un
coureur traversa la rue tout juste devant l'autobus. Le
chauffeur eut a peine le temps d’appliquer les freins pour
éviter le drame, ce qui propulsa I'ensemble des passagers vers
l'avant. Evidemment, ceux et celles qui étaient debout
n‘eurent aucune chance. Telle une vague déferlante, les uns
atterrissaient sur les autres sans aucun moyen de se protéger.

Sandy vécut la scene comme au ralenti. D’abord le coup
de frein, puis la vue de ceux et celles qui la précédaient et qui
tombaient progressivement vers l'avant, vers ce qui allait
devenir une succession de culbutes.

Puis, elle réalisa que son corps sans appui était également
propulsé dans la méme direction... mais, tout a coup, elle se
sentit saisie par une main puissante qui lui prit le bras pour la
tirer vers une des banquettes.

Geste d’une grande force, mais tout en douceur, effectué
avec une telle rapidité et précision, qu’elle ne réalisa pas tout



de suite ce qui venait de se passer.

Le mastodonte urbain était maintenant immobilisé et au
silence succédait maintenant une avalanche de bruits:
chauffeur vociférant, plaintes et gémissements des uns, débit
verbal rapide et stressé des autres.

Au milieu de cette cacophonie, Sandy était la, assise,
cherchant encore a comprendre ce qui venait de se passer.
Pres d’elle, se tenait debout une femme qui lui demanda:

— Allez-vous bien ?

— Oui merci, mais... je crois que quelqu'un m’a évité la
pire culbute de ma vie... je ne sais pas comment il a fait... Et
vous, vous n’étes pas blessée ?

— Non, je vais bien, répondit-elle en lui souriant.

Puis Sandy réalisa :

— Mais attendez, vous étes la fille du restaurant ?

— Je croyais que c’était vous la fille du restaurant, moi il
semble que je serais plutot madame verre d’eau, répliqua-t-
elle en continuant de lui sourire.

— Oui, c’est vrai, je suis serveuse la-bas, mais... oh.. non...
j espere que vous n’avez pas entendu ce que... je suis désolée,
ma collegue ne voulait pas... je veux dire...

La femme coupa court a la confusion :

— Ce n’est pas grave. Des mots sans importances. Mais
vous allez étre en retard, je vous propose de vous déposer en
taxi, nous allons dans la méme direction.



Progressivement, les gens s’étaient tous relevés et étaient
descendus de I’autobus qui ne pouvait plus repartir. Non pas
a cause du fameux coup de frein, mais plutot en regard du
véhicule qui suivait et qui avait percuté I’arriere du bus.

Bien que l'impact ne fit pas vraiment ressenti par les
passagers, la petite voiture, elle, était fortement accidentée.
Les curieux s’étaient massés autour de l’automobile ou se
trouvait un homme qui tentait de sortir de son véhicule et qui,
par le sang sur le visage, semblait avoir été blessé.

— Regardez ! Cet homme aI’air mal en point, langa Sandy

a la femme.

Celle-ci sourit et, sans se retourner vers la scene, se dirigea
plutdt en sens opposé sur le trottoir.

— Ne vous en faites pas, il va bien. Sa blessure n’est pas

grave. Venez, je vous ai trouvé un taxi.

Sandy la suivit en tentant d’arracher encore un regard vers
la scene de I'accidenté, avant de finalement rejoindre la dame

au taxi.

— Vous savez, il avait du sang au visage et son automobile
est siirement une perte totale.

Mais la femme n’ajouta rien, se contentant de dire :
— Voila, ce taxi nous attend au coin de cette rue.

— Quel taxi ? Désolé, il fait noir et je n’y vois rien. Sandy
continuait de suivre la femme d’un pas rapide, mais aucun

taxi en vue.



Arrivée au bout de la rue en question, la femme tourna le
coin ou effectivement se trouvait un taxi stationné en
bordure du boulevard et dont le voyantlumineux sur
le toit était éteint. La femme ouvrit la porte arriere en
attendant que Sandy la rejoigne.

— Oh la, ma petite dame, je ne suis pas en service, je suis
juste arrétée ici pour casser la crofite.

La dame se pencha vers I'intérieur du véhicule et chuchota
quelques mots au chauffeur. Sandy qui était arrivée demanda:

— Peut-on prendre ce taxi, il semble ne pas étre en service?
Au méme moment, la lumiere sur le toit s’alluma.
— Maintenant il I’est, lui répondit la femme en souriant.

Le taxi prit la direction de la garderie, les deux femmes
assises sur la banquette arriere gardaient le silence. Au bout
d’un moment, Sandy le rompit :

— Merci de me dépanner, je dois arriver a temps a la
garderie sinon ils me chargeront des frais de retard... et avec
le salaire que je me fais au restaurant, disons que je n’ai pas
les moyens de me payer de tels suppléments.

La femme sourit sans répondre. Sandy s’empressa
d’ajouter :
— Mais je ne disais pas cela pour... je vais payer la moitié

de la course évidemment.

La femme n’y porta pas attention et posa plutot une
question inattendue :



— Aimez-vous votre vie ?

— Euh quoi? Si jaime ma vie ? Mais... bien stir, ma fille

est une perle, un vrai trésor qui...
La femme l'interrompit :

— Je parlais de votre vie, du sens que vous lui donnez, du
travail que vous faites au restaurant, de vos réves, de vos
aspirations.

La femme s’était retournée vers elle et la regardait
sérieusement. Non pas séverement, mais avec une certaine
touche solennelle, empreinte d'une grande affection. Sandy
ne sut quoi répondre :

— Mais ouij, je... je... je fais mon possible pour que ma
tille... mais pourquoi cette question ?

Sandy sourit nerveusement, ne comprenant pas du tout ou
la femme voulait en venir.

— Vous savez, Sandy, la vie est une occasion
extraordinaire de prendre un €lan, le plus beau des élans vers
ce que vous étes vraiment.

La voix de la femme était douce et franche, appuyant sur
chacun des mots prononcés comme s’ils étaient d’une
importance unique. Mais ces mots avaient une portée
énigmatique pour celle qui les recevait et qui tentait d’en
décoder le sens.

— Oui bien stir, la vie est un cadeau, mais je ne comprends

toujours pas ou vous voulez en venir.



— La question la plus importante est vous, Sandy, ou

voulez-vous en venir avec la vie ?

— Mais... comme je vous dis, on fait tous notre
possible pour gagner notre vie comme on peut.

— Et qu’avez-vous gagné jusqu’ici ?

— Eh bien... ma fille a de quoi manger tous les jours...

nous ne sommes pas riches, mais on est heureuses.
— Etes-vous vraiment heureuse ?

— Euh... oui... je crois... pas dans le sens de bonheur

total, mais j’ai mes consolations.
— Et votre fille aussi a des consolations ?

— Oui, enfin, jimagine... les enfants sont moins

compliqués que nous, les adultes, un rien les rend heureux.

Sandy se sentait coincé devant ce qui semblait étre un
interrogatoire en regle. Aussi, elle décida de renverser les
roles.

— Mais vous, je ne connais méme pas votre nom, et

comment connaissez-vous le mien ?
La femme lui sourit de nouveau.

— Ah oui, au restaurant, nos épinglettes d’identité, mais
qui étes-vous au juste ?

— Et voila, nous y sommes, interrompit le chauffeur, le
taxi étant maintenant immobilisé devant la garderie.



— Ah attendez, combien je vous dois ? demanda Sandy a
la dame.

— Vous ne me devez rien a moi. Ce que vous devez, c’est
a vous qu’il vous faudra le rendre.

— Ah, mais moi, je parlais du taxi...

— Au revoir, Sandy, conclut la femme en lui souriant. Le
véhicule repartit avec la femme a bord, laissant la jeune mere
perplexe de cette curieuse rencontre. Mais le froid, toujours
présent, la pressa de couper court aux questionnements et
d’entrer dans I'édifice ou se trouvait sa perle.

Les jours passerent, la succession des rituels quotidiens
continuait de se dérouler telle une ronde sans fin. Trois
longues années de labeur quotidien pour maintenir a flot ce
qui restait de la petite cellule familiale jadis éclatée.

Cette déchirure s’était produite un trois décembre, quand
le conjoint avait informé Sandy qu’il ne reviendrait plus et
qu’il lui laissait la garde de I'enfant. A peine trois minutes
pour l'informer qu’elle était maintenant seule sur le navire,
trois nuits sans dormir afin d’absorber le choc et trois ans a se

battre pour que sa fille ne manque de rien.

Sandy avait grandi dans le nord de I'Ontario, dans un
village du Canada ou pauvreté, toxicomanie et chomage
étaient les trois mots résumant le mieux la réalité des
habitants.

Elevée par sa meére depuis la mort de son pere, elle
connaissait la réalité d"une famille monoparentale sans le sou.
Elle savait que ce qui heurtait le plus 'ame d’une enfant, ce



n’est pas la pauvreté comme telle, mais la culpabilité.

Se sentir coupable de la misere d'un parent, voila ce qui
marque le plus. Sentir progressivement, puis deviner et
finalement conclure que c’est pour avoir été nourrie, vétue et
instruite, que sa mere est morte a petit feu, voila un brasier
dévorant qui peut consumer toute racine d’espoir dans le
futur cceur d'une adulte. Elle savait qu'un jour, sa petite bien-
aimée ferait peut-étre le méme constat. Souffrir, elle le
pouvait; tout surmonter, elle en avait le courage ; mais faire
souffrir sa raison de vivre, cela elle ne le pouvait pas.

Méme pas trente ans et déja déchirée par la vie. Elle
confiait souvent ses pensées aux pages blanches de son livre
secret. A les lire, on aurait pu croire qu'il s’agissait des tristes
mémoires d’'une longue vie difficile. Certains passages
avaient été écrits lors de périodes plus ardues :

« Je ne peux me convaincre que les choses vont changer,
I'innocence de ma fille la protege de mon pessimisme. Au
contraire, j'essaie toujours de lui faire croire que la vie est
belle. Mais je suis réaliste, le jour vient ou elle verra elle-méme
que la vraie vie n’est pas celle que jaurai tenté de lui

montrer.»

D’autres passages étaient encore plus sombres : « 5’il fallait
que ma fille et moi disparaissions, y serions-nous vraiment
perdantes au change ? »

Nous étions le premier jour de décembre et la neige
commengait a remplacer progressivement la pluie du mois
précédent. Les matins étaient de plus en plus froids, mais la
neige qui réussissait a survivre au sol redonnait un peu d’éclat



aux faibles lueurs de I’aube.

Sandy venait d’arriver au travail et s’occupait des clients
de sa section. Elle finit de prendre la commande a une des
tables et quand elle passa a la suivante, elle s’arréta net en

apercevant un visage connu, la femme du taxi.

— Oh, bonjour! Vous allez bien? dit-elle sur un ton
cordial.

— Oui merci et vous Sandy ? lui répondit celle qui avait

toujours cet air serein.

— Oui, tres bien. Je vous apporte un verre d’eau?
demanda-t-elle en esquissant le début d"un sourire.

La femme sourit a son tour avant d’enchainer :
— Apportez-moi la consommation de votre choix.

— De mon choix ? Mais c’est vous qui... Alors que diriez-
vous d"un bon café ?

— Je crois que cela conviendrait a « toutes ».

Sandy comprit bien l'allusion, mais elle n’en fit rien
paraitre et passa a la table suivante. Quand elle revint pour
lui apporter le bon café, Sandy ne trouva a la table qu'un mot :

— Si vous me l'accordez, je vous reconduirai de nouveau
apres votre travail.

Et a coté, le prix du café assorti d"un généreux pourboire.

— Quelle femme mystérieuse ! murmura-t-elle en hochant
la téte, amusée par les mises en scene de cette drdle

d’inconnue.



Comme convenu, a la fin d'une autre longue journée, la
serveuse put enfin retirer son tablier et prendre sans tarder
la direction de I’arrét d’autobus.

Elle avait oublié le rendez-vous de l'inconnue quand,
arrivée pres de la rue, un homme sortit d’une limousine noire
et ouvrit la portiere arriere en l'invitant a monter. D’abord
surprise elle s’arréta, puis, en entrevoyant la mystérieuse
femme qui prenait déja place a l’arriere, elle se souvint du
fameux rendez-vous et s’approcha du luxueux véhicule.

— Jene savais pas que vous vous déplaciez en Limousine !
dit-elle en prenant place pres de son hote.

— Non, ce n’est pas mon moyen de transport habituel. J'ai
loué la voiture et le chauffeur qui allait avec.

Mais Sandy, bien qu’amusée par les comportements
particuliers de ce personnage, commencait a trouver tout cela
un peu trop théatral a son goft.

— J'apprécie que vous me raccompagniez pour aller
cueillir ma petite, mais je me demande encore pourquoi vous

faites tout cela. Je ne connais méme pas votre nom !
La femme lui sourit, mais ne lui répondit pas.

— Alors quoi? Vous voulez entretenir un mystere ? Et
qu’allez-vous me demander en retour ?

Sandy commengait a devenir plus inquisitrice devant le

mutisme de la femme.

— Je ne désire pas entretenir de mystere et pour ce qui est
de vous demander quelque chose en retour, je 1’ai déja fait,



répondit celle qui lui parlait toujours aussi calmement, mais
maintenant sur un ton plus grave.

— Mais je ne comprends pas, vous m’avez demandé
quelque chose ? A part un verre d’eau et un café, je ne vois pas
quoi et, en passant, merci pour le pourboire, ce n’était pas

nécessaire.

— La derniere fois, je vous ai demandé si vous aimiez

votre vie.

— La derniere fois ? Euh... peut-étre oui. Mais quel lien
cela a-t-il avec toutes vos attentions ? J'aime autant vous le
dire tout de suite, je ne suis pas intéressée par une relation, ni
avec vous, ni avec d’autres, je veux mettre cela au clair !

— Sandy, ce n'est pas de cela qu’il s’agit, répliqua la
femme avec compassion.

— Alors, qu’est-ce qui justifie toute l’attention que vous

me portez ? Aidez-moi a comprendre, je vous en prie.

Sandy en était presque rendue a implorer une réponse,
mais son interlocutrice conserva intact le mystere. Le reste du
trajet se fit en silence, Sandy se promettant bien qu’elle
éviterait tout contact avec cette femme a l'avenir. La

limousine arrivait a destination quand la femme lui dit :

— Je ne vous demande qu'une seule chose, de vous
répondre honnétement quand vous serez seule. De vous

demander si vous aimez votre vie.

Sandy ne comprenait pas plus ou elle voulait en venir et
sortit de la voiture.



— Merci encore pour le transport, bonne chance avec vos
questions.

Elle referma la porte et se dirigea vers 1’édifice habituel

sans se retourner.

Ce soir-la, quand sa petite fut endormie, elle repensa a
I'épisode de la limousine, a l'insistance de cette curieuse
femme qui s’acharnait a toujours lui poser la méme question.

— Elle doit avoir un probleme pour harceler les gens
comme ¢a. Et pourquoi s’acharne-t-elle sur moi ? Aurais-je fait
quelque chose qui aurait déclenché une obsession chez elle ?
Ou aurait-elle remarqué, au restaurant, que je n’allais pas ?
Ou a-t-elle été cherchée que je n’aimais pas ma vie ? C’est vrai
que je trouve cet emploi pénible, mais j'essaie de le cacher aux
autres.

Cette femme lirait-elle dans les pensées ? Non, bien stir,
mais probablement que j'ai I’air moins heureuse au travail
qu’ailleurs. Ailleurs, je crois étre heureuse. A la maison avec
ma petite je suis bien, enfin j'essaie de I’étre le plus que je peux
pour qu’elle ait une mere épanouie... pour qu’elle ait une vie

épanouie...

Sandy s’était assise durant ce monologue intérieur. Ses
yeux s’emplirent d'une forte émotion qui finit par déborder.

Elle se leva pour aller chercher un mouchoir, puis se
dirigea vers sa chambre ou elle s’assit sur son lit. Son bras
s’étira pour prendre le cahier secret ot tant de confidences s’y
étaient accumulées. Elle survola des passages ici et la puis
finit par fermer le cahier pour le remettre a sa place.



Elle demeura ainsi a réfléchir quelques instants puis, se
dirigea vers sa garde- robe et du fond de celle-ci en sortit une
boite de taille moyenne.

De la boite déposée sur le lit, elle en tira un cahier, puis un
autre et finalement plusieurs du méme genre. Elle en ouvrit
un et survola quelques passages avant de le refermer. Elle
répéta le méme rituel pour chacun des cahiers puis elle se mit
a pleurer.

Pleurs saccadés et étouffés, pour ne pas réveiller I'étre
cher. Le haussement convulsif de ses épaules se poursuivit
ainsi durant de longues minutes. Par la suite, elle remit tous
les objets dans la boite qui reprit sa place dans le noir.

Le lendemain matin, elle se présenta au travail en retard.
Comme cela s’était déja produit plus d"une fois par le passé,
elle fut convoquée par celle qui gérait le restaurant.

C’était une femme d’apparence calme, mais qui pouvait
s‘envoler dans des élans de coleres soudains et parfois
disproportionnés. Elle n’avait pas besoin d’user de son
autorité sur une base quotidienne. Il suffisait qu'un ou une
employée ait été témoin une fois d'une telle scéne, pour ne pas
avoir envie d’étre celui ou celle qui franchirait la ligne
interdite. Ce matin-la, Sandy avait outrepassé la limite.

Une fois entrée dans le bureau de la gérante, la porte se
referma et un grand silence se fit parmi les employés. Chacun
simulait quelque chose a faire le plus pres possible, afin
d’entendre le début du barrage d’artillerie lourde.

Pourtant, a chaque fois qu’un tel évenement se produisait,

le méme phénomene étrange apparaissait.



D’abord, on voulait étre la, devenir témoin quand le tout
débuterait et puis, une fois le festival lancé, on cherchait a fuir
le plus loin possible pour éviter le malaise d’avoir a faire face
a la pauvre employée humiliée sortant du bureau.

Mais cette fois-ci, ils attendirent en vain le début des
hostilités. Bien siir, ils pouvaient percevoir le ton grave avec
lequel la gérante parlait, mais sans le haussement de ton
habituel. IIs entendirent la voix plus claire de celle qui tentait
stirement de défendre son point, mais la superviseure coupa
net a ce qui était perqu comme des explications fournies

inutilement.

Quand la porte s’ouvrit, les collegues curieux furent pris
par surprise et la plupart d’entre eux s’éloignerent
rapidement, en espérant soudainement étre devenus
invisibles aux yeux de celle qui affichait un visage sans
émotion. Le teint pale, elle se dirigea vers la salle des
employés sans parler a personne. Une collegue la suivit.

— Et alors ma belle ? Tu as eu droit a de belles
remontrances ?

Sandy enlevait son tablier sans parler, pendant quune
petite riviere brillante faisait son chemin sur ses joues. Quand
elle se retourna vers sa collegue, celle-ci avait déja compris ce
qui se passait.

— Elle a osé te congédier, la moins que rien ? dit-elle avec
colere.

— Cen’est pas de perdre cet emploi qui me fait mal, c’est
plutdt de ne pas savoir comment je vais faire pour que ma
puce ne manque de rien ce mois-ci.



La collegue la prit dans ses bras, les mots étaient
désormais futiles. Sandy tentait de retenir la digue qui
menagait de se rompre. Malgré tout, elle rassura celle qui
I'étreignait.

— Ca va aller Marie, je vais passer a travers, ne t'en fais
pas.

Elle sortit de la salle et traversa toute I'allée centrale du
restaurant, se contentant de légers hochements de tétes vers
les autres employés qui s’étaient regroupés. Elle ne voulut pas
aller vers eux de crainte que la digue ne cede completement.

Arrivée dehors, elle se dirigea machinalement vers I'arrét
du bus. Tout allait trop vite dans sa téte. Tout ce qu’elle
voulait, ¢’était de se retrouver seule chez elle.

Tel un robot, elle prit place dans l’autobus. Pour la
premiere fois, il y avait des sieges de libres, I'heure de pointe
du matin tirant a sa fin. Ses yeux étaient ouverts, mais son
regard absent, son corps assis bien droit, mais le cceur roulant
par terre.

Tout semblait s’écrouler et, petit a petit, elle réalisait
I'ampleur des dégats. Qu’allait-il advenir ? Comment ferait-
elle pour puiser le courage de rechercher un autre emploi ?

Puis une pensée traversa son esprit. Une pensée qui lui
procura une bouffée d’air frais au milieu de ses réflexions
suffocantes.

— Et sije n’étais plusla?

Ce n’était pas la premiere fois que cette pensée intérieure
réussissait a se frayer un chemin jusqu’a sa conscience. Dans



les moments les plus difficiles, cela avait constitué pour elle,
presque une soupape salvatrice. A chaque fois, cela n’avait
jamais été plus loin qu'un bref instant de « délire », repoussé
facilement par sa responsabilité de mere. Mais cette fois-ci,
jusqu’ou s’arrétera le chemin, pensait-elle.

Elle en était a se perdre dans les méandres de son
découragement, quand elle sentit quelque chose appuyer
délicatement sur son épaule. Comme engourdie, elle se
tourna lentement pour y voir une main délicate, une main,
puis un bras et finalement un visage. Le visage souriant de
celle qui la talonnait depuis quelques semaines et qui se tenait
debout pres d’elle.

Le hasard, probablement provoqué par cette femme,
I'aurait fait réagir en temps normal. Mais la, plus rien ne

semblait la déranger.

— Je vous ai apercue et j'ai été surprise de vous voir ici a
cette heure. Vous n’étes pas au travail ? lui demanda la femme
tout doucement.

— J’ai perdu mon emploi, répondit celle qui semblait de
plus en plus abasourdie par le choc des derniers évenements.

— Comme cela doit étre douloureux, répliqua celle qui
maintenant la scrutait comme on regarde une malade,
pourtant, sans manifester la trace de ce qui pourrait
ressembler a de la condescendance.

— En fait, je vous dirais que je ne le réalise pas encore. Je
ne sais pas ce qui va arriver, mais le plus curieux, c’est comme
si cela n’était plus important, c’est comme si plus rien n’avait
d’importance.



Sandy avait parlé sans aucune émotion dans la voix,
comme si elle s’était détachée de ce qui lui arrivait. La femme
ne répondit rien, se contentant de la regarder avec
compassion. Le reste du trajet se déroula sans que ni I'une ni
’autre ne rompe le silence. Quand Sandy débarqua, la femme
lui dit :

— Sandy, soyez indulgente envers vous-méme !

Celle-ci ne répondit rien, se contentant d’une esquisse de
sourire poli. Sandy n’était pas allée chercher sa petite tout de
suite. Elle passa plutot les heures suivantes chez elle, étendue
sur son lit, comme si les mois, les années de lutte pour
maintenir le navire a flot I'avaient completement épuisée. Une
épave qui ne trouvait pas le chemin de la surface, voila

comment elle se sentait.

Mais une épave qui devait tout de méme se lever pour
aller chercher celle qui ne se doutait pas que sa mere gisait la,
dans les profondeurs de son découragement.

L’instinct maternel la guida pour rassembler le peu de
forces qui lui restait. Elle reprit I’autobus pour aller chercher
I'enfant puis, suivit la routine habituelle du retour a la maison
jusqu’au coucher en passant par la préparation du souper, le
bain et autres occupations.

Les jours passerent sans que ses démarches d’emploi
n'aboutissent. La neige revendiquait maintenant sa place
pour les mois a venir et le temps des fétes n’était plus tres loin.

Chaque fois que sa petite lui exprimait le souhait d’avoir
tel ou tel jouet pour Noél, Sandy ressentait une douleur.
La douleur de ne méme pas étre certaine que son enfant



puisse avoir simplement de quoi a manger, alors que tant
d’enfants auront une abondance de jouets. Elle lui répondait
donc toujours la méme chose :

— Nous verrons.

Mais elle savait qu’il lui faudrait bien un jour briser les
réves de sa petite et c’est ce qui la déchirait le plus. Puis, le
soir du vingt-deux décembre, alors qu’elle réalisait qu’elle ne
pourrait acheter de quoi manger pour le souper du
lendemain, elle fut prise de panique. Une autre journée s’était
gaspillée en recherches d’emploi stériles et elle ne voyait plus

comment elle pourrait continuer.

L’inimaginable revenait de temps en temps la hanter en lui
suggérant une avenue possible pour mettre fin a ses
souffrances. Ce soir-1a, elle ne réussit pas a chasser cette
pensée qui se mit a prendre forme.

Elle était a la fois terrifiée et fascinée par cette idée. Honte,
culpabilité, désespoir, tous ces sentiments s’entremélaient
dans une ronde infernale qui rendait confus ses pensées, mais
qui, paradoxalement, lui apportait 'espoir de la fin d'un
cauchemar.

Immobile, les coudes appuyés sur la table de la cuisine,
elle était 1a, a fixer le mur pendant de longues minutes, quand
on frappa a la porte. Il était vingt et une heures. Elle
n’attendait personne, elle ne connaissait personne. Elle se

présenta a la porte et ouvrit sans autres précautions.

A sa grande surprise, se tenaient devant elle cing
silhouettes aux visages familiers, ceux des collegues de travail
du restaurant ou elle avait travaillé.



— Mais, que faites-vous la ? dit-elle en cherchant ses mots.

— On nous a dit que tu n'avais pas encore trouvé
d’emploi, alors on s’est dit que peut-étre tu accepterais un
petit coup de main de tes anciens amis pour t'aider a tenir le
coup !

Une de serveuses avait parlé pour les autres qui riaient et
la saluerent.

— On ne veut pas que tu le prennes mal, mais disons
plutdt que c’est un dédommagement qu’on te devait pour
toutes les fois ou on a été des emmerdeurs, dit un homme qui
semblait avoir un petit coup dans le nez.

— Parle pour toi Bob, c’est toi seul a la cuisine qui lui
cassait les pieds, d’ailleurs a nous aussi tu nous les casses,
jespere que tu vas nous dédommager aussi avant Noél, lui
répondit une autre serveuse.

Tous se mirent a rire et les accolades suivirent. Sandy les
invita a entrer, mais ceux-ci déclinerent. Le fait de se lever tot
le lendemain, le fait de ne pas vouloir réveiller I'enfant
endormie, bref les ex-collegues se retirerent en la saluant et en
lui faisant promettre de passer leur donner des nouvelles.

Au fur et a mesure qu’ils s’éloignaient, en déambulant
dans le long corridor mal éclairé, on pouvait y distinguer le
long des murs, une quantité impressionnante de sacs
multicolores. Sandy s’approcha dans la pénombre et demeura
immobile pendant quelques instants.

— Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ?



Un a un, elle entrouvrit les sacs pour y vérifier le contenu.
Apres les trois premiers, elle s’arréta sous le coup de
I’étonnement puis se mit a transporter chacun des vingt-deux
sacs a l'intérieur de son appartement. Nourriture, cadeaux,
vétements neufs, jouets, a chacun des sacs déballés elle
hochait la téte comme si elle ne comprenait pas pourquoi cela
lui avait été apporté et comment des gens qui gagnaient
relativement peu avaient pu mettre a contribution une telle
somme pour acheter ces cadeaux de grande valeur.

L’ironie de la chose fut qu'a peine quelques minutes
auparavant elle constatait tout le vide de son garde-manger et
de son réfrigérateur alors que maintenant elle ne savait plus

ou placer I’abondante manne arrivée comme par miracle.

Devant ce constat, elle s’arréta net. Etait-ce le fait d’avoir
envisagé l’irréparable, était-ce les émotions récentes des
dernieres minutes ? Quoi qu’il en soit, Sandy pleurait
maintenant a chaudes larmes. Telle une pluie salvatrice sur
une terre desséchée, le geste des collegues venait d’emporter
avec lui les nuages noirs et autres sentiments négatifs qui
peuplaient le ciel de cette meére monoparentale.

C’est a partir de ce soir de décembre que les choses
commencerent a aller mieux. Deux jours plus tard, Sandy se
trouva un emploi. Un concours de circonstances impliquant
le départ soudain d'une assistante-gérante et une gérante
désespérée au milieu de cette période de I’année si occupée,
voila ce qui permit a une sans-emploi d’étre accueillie
pratiquement comme sauveur et de se voir confier davantage
de responsabilités tout en augmentant ses revenus.



Un an plus tard, Sandy occupait méme le poste de gérante.
Tous appréciaient le c6té humain et a la fois professionnel de
cette jeune mere qui avait connu sa part de difficultés et qui,
maintenant, profitait de 1'expérience acquise pour avancer
dans la vie.

Entre Noél et le Jour de ’an de cette année-la, Sandy sortait
de son lieu de travail et se dirigeait vers son automobile. Il
faisait noir et des flocons de neige descendaient tout
doucement du firmament. Le stationnement de ce grand
restaurant était en retrait de la rue dans un vaste espace ou on
n’y voyait pas grand-chose. Quand Sandy arriva pres de son
automobile, une voix la fit sursauter :

— Bonsoir Sandy !

La voix douce et familiere de la femme quil’avait abordée
I’année précédente raisonnait de nouveau.

— Oh! C’est vous? Euh, comment allez-vous? Il y a
longtemps que je ne vous ai vue !

— Je vais bien... et je suis ravie que tu ailles mieux.

— Oui, disons que les choses vont assez bien pour moi. J'ai
un emploi que j’aime et qui me permet de mieux m’occuper
de ma fille. Mais que faites-vous ici, vous étiez au restaurant ?
Je ne vous ai pas vue pourtant... a moins que vous ne veniez

simplement d’arriver ? La femme sourit.
— Je suis venue simplement pour te saluer Sandy.

— Me saluer ? Mais, ici ? Ce soir ?



Plus d"une fois, elle avait trouvé le comportement de cette
femme assez particulier, voire méme a l’occasion intrusif. Ce
soir encore, elle trouvait son comportement teinté de mystere,

mais elle ne le fit pas voir et enchaina :

— Vous savez, 'année derniere, des amis m’ont apporté
plus que je n’espérais tout juste avant Noél. ]J'ai su plus tard
que c’est une femme inconnue qui les avait informés de ma
situation et que c’est méme elle qui avait payé la plupart des
cadeaux regus ce soir-la. Je me suis toujours demandé si c’était

vous.

— Les appels a l'aide sont toujours entendus, Sandy,
meéme quand on pense que personne ne les entend.

— Mais je ne vous ai pas appelé a 'aide moi ! Je n’aurais

pas voulu importuner personne avec mes problemes...

— Et pourtant, entre deux pensées noires, tu langais tes
messages de détresse. Jamais aucun appel a l'aide n’a été

ignoré, crois-le !
— Pensées noires ?
Sandy se mit a rire nerveusement avant d’ajouter :

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit-elle
en tentant d’éviter de lever le voile sur une douloureuse page
de son passé.

— Je vous comprends, lui répondit-elle et elle n'insista
pas, se contentant de lui sourire.



Profitant du court silence qui suivit, Sandy décida qu’il
était temps d’y aller.

— Alors je dois partir, jai toujours ma puce a aller
chercher a la garderie. En tout cas, si c’est vous la généreuse
donatrice de I’année derniere, sachez que vous m’avez aidée

plus que vous ne le croyez et je vous en remercie infiniment.

Sandy ouvrit la portiere de son véhicule puis salua la
femme :

— Aurevoir...

La salutation s’éteignit avec le ton de sa voix qui coupa
court. La saluée n’était plus la. Sandy s’approcha de I'endroit
ou la femme se tenait il y a a peine un instant et regarda dans
toutes les directions. Peine perdue, il n'y avait plus personne.
Elle eut beau demeurer la une longue minute, scrutant les
environs, mais rien n'y fit. La femme avait disparu.

Sandy ne sut jamais ce qui s’était passé ce soir-la ni qui
était cette femme qui croisa son chemin. Mais quelque temps
plus tard, elle fut frappée par le fait que cette derniere
rencontre avait eu lieu un an jour pour jour apres la date
qu’elle avait arrétée pour commettre l'irréparable avec sa
petite.

Ce soir-la elle écrivit dans son journal : « Je ne sais ni qui
elle était ni pourquoi elle a croisé mon chemin. Ce que je sais
cependant, c’est que parfois la vie peut ne tenir qu’a un geste
et cette femme a posé celui qui a peut-étre fait la différence
pour moi et ma petite. Si les anges gardiens existent, elle en
fut peut-étre un. S'il est possible d’en étre un pour ceux que



I'on aime et aussi pour soi-méme, alors japprendrai a en
devenir un.



