
  

 

 
 
 
 
 

Il suffit parfois que d’une petite étincelle de magie pour 
illuminer la plus grande des nuits. 



  

 

 
 
 
 

Chapitre 1 

Une étoile dans la nuit 

 
« Mardi, un autre matin comme les autres. La routine du 

lever et des mille et une petites choses banales que l’on doit 
faire pour répondre aux nombreuses exigences de sa petite 
vie.  

Se conformer, obéir, performer à travers l’obligation 
d’aller passer ses journées dans un endroit où l’on ne voudrait 
pas aller, avec des gens que l’on n’a pas choisi de côtoyer, à 
faire un boulot qui nous abrutit un peu plus chaque jour.  

 
Si je n’avais pas Sabrina, je partirais loin d’ici, n’importe 

où, pour faire n’importe quoi d’autre, pour vivre n’importe 
quoi de différent. Je ne me sens pas à la hauteur de mon rôle 
de mère, mais j’espère juste qu’elle aura une vie meilleure que 
la mienne… c’est cela qui me tient debout, c’est cela qui me 
donne la force de continuer. » 

Le livre se ferma subitement et la femme dans la vingtaine 
le plaça sous son oreiller avant de se précipiter vers la cuisine. 

— On y va ma belle, on est toutes les deux en retard ! 



  

 
En moins de temps qu’il en faut pour le décrire, la mère retira 
de la table l’assiette vide devant la fillette de quatre ans, avant 
de prendre celle-ci par la main pour la conduire vers la salle 
de bain. 

— Tu les brosses seule, t’es capable, dit-elle à celle qui 
venait de se faire remettre entre les mains brosse à dents et 
dentifrice. La mère, elle, poursuivait sa course folle en 
ramassant au passage sac à lunch, manteaux, clés, sac à main, 
avant de revenir chercher sa fille qui suivait les consignes sans 
maugréer. 

— C’est bien ma puce, on y va maintenant, il est tard. 

— Est-ce que je peux apporter Maurice avec moi ? 
demanda la puce, pendant que les deux traversaient le seuil 
de la porte de ce petit logement. 

— Je t’ai déjà expliqué que Maurice était mieux ici. Chez 
madame Yvonne, il y a plein d’autres jouets. 

Et elles déambulèrent dans le long et sombre corridor de 
l’immeuble, pendant que l’enfant faisait remarquer à sa mère 
que son vieil écureuil en peluche trouvait les journées trop 
longues quand il demeurait seul à la maison. 

L’autobus était bondé et ses passagers avaient tous ce teint 
verdâtre qui caractérise les gens du nord, quand la lumière se 
fait de plus en plus rare en novembre. La pluie qui tombait 
n’était pas non plus de nature à apporter, ne serait-ce qu’une 
lueur de sourire, sur les visages de ces travailleurs résignés. 



  

Quand le véhicule s’arrêtait, on débarquait d’un orifice et 
on embarquait par l’autre, sans dire un mot. Seules des 
questions posées au chauffeur venaient parfois rompre la 
monotonie du bruit des portes pneumatiques. 

La jeune mère finit par descendre. Son odyssée de neuf 
stations pour aller porter sa fillette à la garderie avait été 
complétée et le parcours de quatorze autres pour se rendre au 
travail venait finalement d’aboutir. Le quartier où elle 
travaillait était sobre, pour ne pas dire pauvre. 

En ces premières lueurs d’un jour de pluie, tout endroit 
paraissait plus gris qu’il ne l’était en réalité. Mais il était 
difficile d’imaginer que ces vieux édifices mal entretenus et 
ces bordures de trottoirs encombrées de papiers et de débris 
puissent être plus joyeux que la triste allure qu’ils avaient 
maintenant.  

La femme marchait d’un pas rapide vers un des bâtiments 
qui faisait le coin entre deux rues et sur lequel un vieil écriteau 
tentait d’indiquer aux passants qu’ici il y a un « Restaurant».  
 
C’est la porte sous cette affiche qu’elle ouvrit, avant de s’y 
engouffrer pour la journée. 

— Sandy, tu es en retard, lui lança une femme, sans se 
soucier que les clients qui bordaient l’allée que la retardataire 
empruntait, puissent avoir entendu. 

— Je sais, je suis désolée, répondit-elle en commençant à 
enlever son manteau, alors qu’elle s’approchait d’une porte 
donnant sur une petite pièce assignée au personnel. 

— Ça fait déjà trois fois ce mois-ci ! Moi ça ne me fait rien, 



  

mais la patronne, elle, va finir par te demander d’aller 
promener ton petit derrière ailleurs, lui dit la femme qui 
l’avait suivie. 

— Je sais, je sais… s’il te plaît, ne lui dis rien pour cette 
fois… ça n’arrivera plus, je te le promets, répondit-elle 
pendant qu’elle enfilait sa tenue de serveuse. 

— Tu m’as dit ça la dernière fois… moi je ne dirai rien ma 
poulette, mais les autres commencent à jaser, je ne pourrai pas 
toujours te protéger ! 

— Merci Simone… c’est déjà assez difficile comme ça, s’il 
fallait que je perde cet emploi, je ne sais pas ce que je ferais. 

— Bon, en attendant j’ai pris les commandes de la section 
quatre, va voir Steve pour le reste. 

Les deux femmes sortirent de la pièce d’un pas rapide, 
alors que s’amorçait une autre journée de travail intense. Les 
clients se succédèrent sans intermissions avec une 
surabondance de travail sur l’heure du midi.  

Vers quinze heures, il eut une habituelle et relative 
tranquillité, avant de reprendre la vague du souper. C’est 
durant cette période que les serveuses en profitaient pour 
respirer et prendre un peu de nourriture après sept heures de 
travail ininterrompu. Sandy venait à peine de s’asseoir, quand 
une collègue lui dit : 

— Désolée pour ta pause Sandy, mais il y a une femme là- 
bas dans ta section. 

— Ouf ! Oui, tu as raison, soupira-t-elle en se levant pour 
prendre un menu et un verre d’eau avant de se diriger vers la 



  

cliente de ce milieu d’après-midi. Arrivée à la table, elle sortit 
mécaniquement son habituelle formule de politesse, tout en 
esquissant le début d’un sourire forcé : 

— Bonjour, vous allez bien ? Puis-je vous aider ? 

La femme ne répondit pas et la regarda dans les yeux. Il 
eût été très difficile de se risquer à mettre un âge sur ce visage 
pâle, sans ride, aux yeux bleus tirant peut-être sur le vert. Elle 
alliait à la fois la fraîcheur et l’apparence de la jeunesse, mais 
en même temps, un regard qui laissait présager une vaste 
expérience de la vie. 

— Voulez-vous consulter le menu ? 

— Non merci, je ne prendrai que de l’eau pour l’instant. Et 
vous, vous allez bien ? répondit finalement la cliente d’une 
voix paisible, toujours en fixant la serveuse dans les yeux. 

— Euh, oui bien sûr… si vous changez d’idée, faites-moi 
signe, je serai assise au comptoir là-bas. 

Sandy esquissa de nouveau un sourire poli qui s’estompa 
brusquement dès qu’elle eut tourné le dos à la sobre cliente. 

— De l’eau, elle ne veut prendre que de l’eau, dit-elle à une 
collègue au moment de prendre place au comptoir. 

— Encore une qui nous prend pour un gîte pour sans-abri. 
Elle doit avoir la bouche sèche suite à sa cuite d’hier soir. Lui 
as-tu dit qu’il fallait qu’elle commande quelque chose pour 
avoir le droit de s’asseoir ici ? 

Sandy  esquissa  un  bref  signe  de  négation  avant 
d’enchaîner : 



  

— Je retournerai la voir tout à l’heure, en attendant elle ne 
nuit à personne. 

— En tout cas moi, je ne me gêne pas pour leur dire quand 
ils font ça, même s’ils ne prennent rien et qu’il n’y a pas grand 
monde, il faut tout de même aller le porter le fichu verre 
d’eau, ramener le verre vide, changer les ustensiles s’ils ont 
joué avec et aussi… 

Sandy l’interrompit : 

— Elle s’en va ! 

— Quoi ? 

— La cliente se lève, j’espère qu’elle ne t’a pas entendue ! 

— Bon débarras ! À cette distance, elle ne m’a sûrement 
pas entendue, mais si c’est le cas, alors tant mieux, au revoir 
madame verre d’eau ! On ne la reverra pas venir nous faire 
perdre notre temps. 

À la fin de sa journée de travail, quand Sandy franchit la 
porte, prête à troquer son rôle de serveuse pour celui de mère, 
elle fut frappée de plein fouet par un vent qui se déchaînait en 
de violentes rafales. La pluie, le froid, le vent et même la 
noirceur de ces courtes journées de novembre semblaient 
avoir formé un groupe de terroristes décidé à rendre la vie 
impossible aux passants. 

Le trajet jusqu’à l’arrêt d’autobus ne prenait que cinq 
minutes, mais dans ces conditions, ce fut une éternité pour 
celle déjà épuisée de sa journée.  

Une fois l’éternité passée, l’exténuée ne put se mettre à 



  

l’abri en attendant son transport en commun, étant donné 
l’abondance des ombres silencieuses qui attendaient la même 
délivrance. 

Luttant contre le froid qui continuait de la harceler, elle 
remarqua dans la longue file d’attente, une personne qui se 
retournait pour regarder vers l’arrière, dans sa direction. Elle 
n’y aurait prêté aucune attention, si ce n’était de l’insistance 
de la personne à maintenir son regard et même à faire des 
signes de la main. Au bout d’un moment, malgré la noirceur 
et la distance, il lui sembla qu’elle était celle qui faisait l’objet 
de cette interpellation. 

Mais peu importe, pour l’instant le vent glacial était son 
principal souci. Cela et le fait de ne pas arriver en retard au 
service de garde, au risque d’avoir à payer une pénalité 
qu’elle n’avait définitivement pas les moyens d’assumer. 

L’autobus finit par arriver, au grand soulagement de 
toutes les ombres transies sous la pluie. 

Quand à son tour elle put monter à bord, elle constata qu’il 
ne restait plus de sièges libres et qu’elle devait se taper tout le 
trajet debout, s’agrippant à tout ce qu’elle pourrait trouver. 

 Mais cela, elle en avait l’habitude, c’était à vrai dire ainsi 
tous les jours. Une seule fois un homme lui avait déjà cédé son 
siège, mais, se rappelait-elle, l’homme paraissait si âgé et si 
faible, qu’elle avait poliment décliné l’offre, prétextant le 
mensonge d’avoir été assise toute la journée.  

Coincée comme du bétail au milieu de cette masse 
humaine, elle réussissait à conserver son équilibre lors des 
arrêts et départs du véhicule, en accrochant sa main droite aux 



  

abords du siège le plus près. 

Soudain, elle sentit sur sa main une chaleur apaisante. 
Quelqu’un venait d’y déposer la sienne. Quelqu’un qui était 
assis près d’elle, mais juste un peu en avant pour ne pas 
pouvoir en apercevoir le visage. Si elle trouva le geste 
relaxant, son caractère inapproprié l’était au moins autant, se 
dit-elle.  

Ainsi, elle retira sa main nerveusement, en cherchant un 
autre endroit où se tenir avant le prochain coup de frein du 
transporteur. Peine perdue, tiges, barres et autres appuis 
étaient tous accaparés. 

Elle cherchait une solution à son problème, quand un 
coureur traversa la rue tout juste devant l’autobus. Le 
chauffeur eut à peine le temps d’appliquer les freins pour 
éviter le drame, ce qui propulsa l’ensemble des passagers vers 
l’avant. Évidemment, ceux et celles qui étaient debout 
n’eurent aucune chance. Telle une vague déferlante, les uns 
atterrissaient sur les autres sans aucun moyen de se protéger. 

Sandy vécut la scène comme au ralenti. D’abord le coup 
de frein, puis la vue de ceux et celles qui la précédaient et qui 
tombaient progressivement vers l’avant, vers ce qui allait 
devenir une succession de culbutes.  

Puis, elle réalisa que son corps sans appui était également 
propulsé dans la même direction… mais, tout à coup, elle se 
sentit saisie par une main puissante qui lui prit le bras pour la 
tirer vers une des banquettes.  

Geste d’une grande force, mais tout en douceur, effectué 
avec une telle rapidité et précision, qu’elle ne réalisa pas tout 



  

de suite ce qui venait de se passer. 

Le mastodonte urbain était maintenant immobilisé et au 
silence  succédait  maintenant  une  avalanche  de  bruits : 
chauffeur vociférant, plaintes et gémissements des uns, débit 
verbal rapide et stressé des autres.  
 

Au milieu de cette cacophonie, Sandy était là, assise, 
cherchant encore à comprendre ce qui venait de se passer. 
Près d’elle, se tenait debout une femme qui lui demanda : 

— Allez-vous bien ? 

— Oui merci, mais… je crois que quelqu’un m’a évité la 
pire culbute de ma vie… je ne sais pas comment il a fait… Et 
vous, vous n’êtes pas blessée ? 

— Non, je vais bien, répondit-elle en lui souriant. 

Puis Sandy réalisa : 

— Mais attendez, vous êtes la fille du restaurant ? 

— Je croyais que c’était vous la fille du restaurant, moi il 
semble que je serais plutôt madame verre d’eau, répliqua-t- 
elle en continuant de lui sourire. 

— Oui, c’est vrai, je suis serveuse là-bas, mais… oh.. non… 
j’espère que vous n’avez pas entendu ce que… je suis désolée, 
ma collègue ne voulait pas… je veux dire… 

La femme coupa court à la confusion : 

— Ce n’est pas grave. Des mots sans importances. Mais 
vous allez être en retard, je vous propose de vous déposer en 
taxi, nous allons dans la même direction. 



  

Progressivement, les gens s’étaient tous relevés et étaient 
descendus de l’autobus qui ne pouvait plus repartir. Non pas 
à cause du fameux coup de frein, mais plutôt en regard du 
véhicule qui suivait et qui avait percuté l’arrière du bus.  
 

Bien que l’impact ne fût pas vraiment ressenti par les 
passagers, la petite voiture, elle, était fortement accidentée. 
Les curieux s’étaient massés autour de l’automobile où se 
trouvait un homme qui tentait de sortir de son véhicule et qui, 
par le sang sur le visage, semblait avoir été blessé. 

— Regardez ! Cet homme a l’air mal en point, lança Sandy 
à la femme. 

Celle-ci sourit et, sans se retourner vers la scène, se dirigea 
plutôt en sens opposé sur le trottoir. 

— Ne vous en faites pas, il va bien. Sa blessure n’est pas 
grave. Venez, je vous ai trouvé un taxi. 

Sandy la suivit en tentant d’arracher encore un regard vers 
la scène de l’accidenté, avant de finalement rejoindre la dame 
au taxi. 

— Vous savez, il avait du sang au visage et son automobile 
est sûrement une perte totale. 

Mais la femme n’ajouta rien, se contentant de dire : 

— Voilà, ce taxi nous attend au coin de cette rue. 

— Quel taxi ? Désolé, il fait noir et je n’y vois rien. Sandy  
continuait de suivre la femme d’un pas rapide, mais aucun 
taxi en vue.  
 



  

Arrivée au bout de la rue en question, la femme tourna le 
coin où effectivement se trouvait un taxi stationné en  
bordure  du  boulevard  et  dont  le  voyant lumineux sur 
le toit était éteint. La femme ouvrit la porte arrière en 
attendant que Sandy la rejoigne. 

— Oh là, ma petite dame, je ne suis pas en service, je suis 
juste arrêtée ici pour casser la croûte. 

La dame se pencha vers l’intérieur du véhicule et chuchota 
quelques mots au chauffeur. Sandy qui était arrivée demanda: 

— Peut-on prendre ce taxi, il semble ne pas être en service? 

Au même moment, la lumière sur le toit s’alluma. 

— Maintenant il l’est, lui répondit la femme en souriant. 

Le taxi prit la direction de la garderie, les deux femmes 
assises sur la banquette arrière gardaient le silence. Au bout 
d’un moment, Sandy le rompit : 

— Merci de me dépanner, je dois arriver à temps à la 
garderie sinon ils me chargeront des frais de retard… et avec 
le salaire que je me fais au restaurant, disons que je n’ai pas 
les moyens de me payer de tels suppléments. 

La femme sourit sans répondre. Sandy s’empressa 
d’ajouter : 

— Mais je ne disais pas cela pour… je vais payer la moitié 
de la course évidemment. 

La femme n’y porta pas attention et posa plutôt une 
question inattendue : 



  

— Aimez-vous votre vie ? 

— Euh quoi ? Si j’aime ma vie ? Mais... bien sûr, ma fille 
est une perle, un vrai trésor qui… 

La femme l’interrompit : 

— Je parlais de votre vie, du sens que vous lui donnez, du 
travail que vous faites au restaurant, de vos rêves, de vos 
aspirations. 

La femme s’était retournée vers elle et la regardait 
sérieusement. Non pas sévèrement, mais avec une certaine 
touche solennelle, empreinte d’une grande affection. Sandy 
ne sut quoi répondre : 

— Mais oui, je… je… je fais mon possible pour que ma 
fille… mais pourquoi cette question ? 

Sandy sourit nerveusement, ne comprenant pas du tout où 
la femme voulait en venir. 

— Vous savez, Sandy, la vie est une occasion 
extraordinaire de prendre un élan, le plus beau des élans vers 
ce que vous êtes vraiment. 

La voix de la femme était douce et franche, appuyant sur 
chacun des mots prononcés comme s’ils étaient d’une 
importance unique. Mais ces mots avaient une portée 
énigmatique pour celle qui les recevait et qui tentait d’en 
décoder le sens. 

— Oui bien sûr, la vie est un cadeau, mais je ne comprends 
toujours pas où vous voulez en venir. 



  

— La question la plus importante est vous, Sandy, où 
voulez-vous en venir avec la vie ? 

— Mais… comme je vous dis, on fait tous notre 
possible pour gagner notre vie comme on peut. 

— Et qu’avez-vous gagné jusqu’ici ? 

— Eh bien… ma fille a de quoi manger tous les jours… 
nous ne sommes pas riches, mais on est heureuses. 

— Êtes-vous vraiment heureuse ? 

— Euh… oui… je crois… pas dans le sens de bonheur 
total, mais j’ai mes consolations. 

— Et votre fille aussi a des consolations ? 

— Oui, enfin, j’imagine… les enfants sont moins 
compliqués que nous, les adultes, un rien les rend heureux. 

Sandy se sentait coincé devant ce qui semblait être un 
interrogatoire en règle. Aussi, elle décida de renverser les 
rôles. 

— Mais vous, je ne connais même pas votre nom, et 
comment connaissez-vous le mien ? 

La femme lui sourit de nouveau. 

— Ah oui, au restaurant, nos épinglettes d’identité, mais 
qui êtes-vous au juste ? 

— Et voilà, nous y sommes, interrompit le chauffeur, le 
taxi étant maintenant immobilisé devant la garderie. 



  

— Ah attendez, combien je vous dois ? demanda Sandy à 
la dame. 

— Vous ne me devez rien à moi. Ce que vous devez, c’est 
à vous qu’il vous faudra le rendre. 

— Ah, mais moi, je parlais du taxi… 

— Au revoir, Sandy, conclut la femme en lui souriant. Le 
véhicule repartit avec la femme à bord, laissant la jeune mère 
perplexe de cette curieuse rencontre. Mais le froid, toujours 
présent, la pressa de couper court aux questionnements et 
d’entrer dans l’édifice où se trouvait sa perle. 

Les jours passèrent, la succession des rituels quotidiens 
continuait de se dérouler telle une ronde sans fin. Trois 
longues années de labeur quotidien pour maintenir à flot ce 
qui restait de la petite cellule familiale jadis éclatée.  

Cette déchirure s’était produite un trois décembre, quand 
le conjoint avait informé Sandy qu’il ne reviendrait plus et 
qu’il lui laissait la garde de l’enfant. À peine trois minutes 
pour l’informer qu’elle était maintenant seule sur le navire, 
trois nuits sans dormir afin d’absorber le choc et trois ans à se 
battre pour que sa fille ne manque de rien. 

Sandy avait grandi dans le nord de l’Ontario, dans un 
village du Canada où pauvreté, toxicomanie et chômage 
étaient les trois mots résumant le mieux la réalité des 
habitants.  

Élevée par sa mère depuis la mort de son père, elle 
connaissait la réalité d’une famille monoparentale sans le sou. 
Elle savait que ce qui heurtait le plus l’âme d’une enfant, ce 



  

n’est pas la pauvreté comme telle, mais la culpabilité. 
 
Se sentir coupable de la misère d’un parent, voilà ce qui 

marque le plus. Sentir progressivement, puis deviner et 
finalement conclure que c’est pour avoir été nourrie, vêtue et 
instruite, que sa mère est morte à petit feu, voilà un brasier 
dévorant qui peut consumer toute racine d’espoir dans le 
futur cœur d’une adulte. Elle savait qu’un jour, sa petite bien- 
aimée ferait peut-être le même constat. Souffrir, elle le 
pouvait; tout surmonter, elle en avait le courage ; mais faire 
souffrir sa raison de vivre, cela elle ne le pouvait pas. 

Même pas trente ans et déjà déchirée par la vie. Elle 
confiait souvent ses pensées aux pages blanches de son livre 
secret. À les lire, on aurait pu croire qu’il s’agissait des tristes 
mémoires d’une longue vie difficile. Certains passages 
avaient été écrits lors de périodes plus ardues :  

« Je ne peux me convaincre que les choses vont changer, 
l’innocence de ma fille la protège de mon pessimisme. Au 
contraire, j’essaie toujours de lui faire croire que la vie est 
belle. Mais je suis réaliste, le jour vient où elle verra elle-même 
que la vraie vie n’est pas celle que j’aurai tenté de lui 
montrer.» 

D’autres passages étaient encore plus sombres : « S’il fallait 
que ma fille et moi disparaissions, y serions-nous vraiment 
perdantes au change ? » 

Nous étions le premier jour de décembre et la neige 
commençait à remplacer progressivement la pluie du mois 
précédent. Les matins étaient de plus en plus froids, mais la 
neige qui réussissait à survivre au sol redonnait un peu d’éclat 



  

aux faibles lueurs de l’aube.  

Sandy venait d’arriver au travail et s’occupait des clients 
de sa section. Elle finit de prendre la commande à une des 
tables et quand elle passa à la suivante, elle s’arrêta net en 
apercevant un visage connu, la femme du taxi. 

— Oh, bonjour ! Vous allez bien ? dit-elle sur un ton 
cordial. 

— Oui merci et vous Sandy ? lui répondit celle qui avait 
toujours cet air serein. 

— Oui, très bien. Je vous apporte un verre d’eau ? 
demanda-t-elle en esquissant le début d’un sourire. 

La femme sourit à son tour avant d’enchaîner : 

— Apportez-moi la consommation de votre choix. 

— De mon choix ? Mais c’est vous qui… Alors que diriez- 
vous d’un bon café ? 

— Je crois que cela conviendrait à « toutes ». 

Sandy comprit bien l’allusion, mais elle n’en fit rien 
paraître et passa à la table suivante. Quand elle revint pour 
lui apporter le bon café, Sandy ne trouva à la table qu’un mot : 

— Si vous me l’accordez, je vous reconduirai de nouveau 
après votre travail. 

Et à côté, le prix du café assorti d’un généreux pourboire. 

— Quelle femme mystérieuse ! murmura-t-elle en hochant 
la tête, amusée par les mises en scène de cette drôle 
d’inconnue.  



  

Comme convenu, à la fin d’une autre longue journée, la 
serveuse put enfin retirer son tablier et prendre sans tarder 
la direction de l’arrêt d’autobus.  

Elle avait oublié le rendez-vous de l’inconnue quand, 
arrivée près de la rue, un homme sortit d’une limousine noire 
et ouvrit la portière arrière en l’invitant à monter. D’abord 
surprise elle s’arrêta, puis, en entrevoyant la mystérieuse 
femme qui prenait déjà place à l’arrière, elle se souvint du 
fameux rendez-vous et s’approcha du luxueux véhicule. 

— Je ne savais pas que vous vous déplaciez en Limousine ! 
dit-elle en prenant place près de son hôte. 

— Non, ce n’est pas mon moyen de transport habituel. J’ai 
loué la voiture et le chauffeur qui allait avec. 

Mais Sandy, bien qu’amusée par les comportements 
particuliers de ce personnage, commençait à trouver tout cela 
un peu trop théâtral à son goût. 

— J’apprécie que vous me raccompagniez pour aller 
cueillir ma petite, mais je me demande encore pourquoi vous 
faites tout cela. Je ne connais même pas votre nom ! 

La femme lui sourit, mais ne lui répondit pas. 

— Alors quoi ? Vous voulez entretenir un mystère ? Et 
qu’allez-vous me demander en retour ? 

Sandy commençait à devenir plus inquisitrice devant le 
mutisme de la femme. 

— Je ne désire pas entretenir de mystère et pour ce qui est 
de vous demander quelque chose en retour, je l’ai déjà fait, 



  

répondit celle qui lui parlait toujours aussi calmement, mais 
maintenant sur un ton plus grave. 

 
— Mais je ne comprends pas, vous m’avez demandé 

quelque chose ? À part un verre d’eau et un café, je ne vois pas 
quoi et, en passant, merci pour le pourboire, ce n’était pas 
nécessaire. 

— La dernière fois, je vous ai demandé si vous aimiez 
votre vie. 

— La dernière fois ? Euh... peut-être oui. Mais quel lien 
cela a-t-il avec toutes vos attentions ? J’aime autant vous le 
dire tout de suite, je ne suis pas intéressée par une relation, ni 
avec vous, ni avec d’autres, je veux mettre cela au clair ! 

— Sandy, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, répliqua la 
femme avec compassion. 

— Alors, qu’est-ce qui justifie toute l’attention que vous 
me portez ? Aidez-moi à comprendre, je vous en prie. 

Sandy en était presque rendue à implorer une réponse, 
mais son interlocutrice conserva intact le mystère. Le reste du 
trajet se fit en silence, Sandy se promettant bien qu’elle 
éviterait tout contact avec cette femme à l’avenir. La 
limousine arrivait à destination quand la femme lui dit : 

— Je ne vous demande qu’une seule chose, de vous 
répondre honnêtement quand vous serez seule. De vous 
demander si vous aimez votre vie. 

Sandy ne comprenait pas plus où elle voulait en venir et 
sortit de la voiture. 



  

— Merci encore pour le transport, bonne chance avec vos 
questions. 

 
Elle referma la porte et se dirigea vers l’édifice habituel 

sans se retourner. 

Ce soir-là, quand sa petite fut endormie, elle repensa à 
l’épisode de la limousine, à l’insistance de cette curieuse 
femme qui s’acharnait à toujours lui poser la même question. 

— Elle doit avoir un problème pour harceler les gens 
comme ça. Et pourquoi s’acharne-t-elle sur moi ? Aurais-je fait 
quelque chose qui aurait déclenché une obsession chez elle ? 
Ou aurait-elle remarqué, au restaurant, que je n’allais pas ? 
Où a-t-elle été cherchée que je n’aimais pas ma vie ? C’est vrai 
que je trouve cet emploi pénible, mais j’essaie de le cacher aux 
autres. 

Cette femme lirait-elle dans les pensées ? Non, bien sûr, 
mais probablement que j’ai l’air moins heureuse au travail 
qu’ailleurs. Ailleurs, je crois être heureuse. À la maison avec 
ma petite je suis bien, enfin j’essaie de l’être le plus que je peux 
pour qu’elle ait une mère épanouie… pour qu’elle ait une vie 
épanouie… 

Sandy s’était assise durant ce monologue intérieur. Ses 
yeux s’emplirent d’une forte émotion qui finit par déborder. 

 Elle se leva pour aller chercher un mouchoir, puis se 
dirigea vers sa chambre où elle s’assit sur son lit. Son bras 
s’étira pour prendre le cahier secret où tant de confidences s’y 
étaient accumulées. Elle survola des passages ici et là puis 
finit par fermer le cahier pour le remettre à sa place.  



  

Elle demeura ainsi à réfléchir quelques instants puis, se 
dirigea vers sa garde- robe et du fond de celle-ci en sortit une 
boîte de taille moyenne. 

 
De la boîte déposée sur le lit, elle en tira un cahier, puis un 

autre et finalement plusieurs du même genre. Elle en ouvrit 
un et survola quelques passages avant de le refermer. Elle 
répéta le même rituel pour chacun des cahiers puis elle se mit 
à pleurer.  

Pleurs saccadés et étouffés, pour ne pas réveiller l’être 
cher. Le haussement convulsif de ses épaules se poursuivit 
ainsi durant de longues minutes. Par la suite, elle remit tous 
les objets dans la boîte qui reprit sa place dans le noir. 

Le lendemain matin, elle se présenta au travail en retard. 
Comme cela s’était déjà produit plus d’une fois par le passé, 
elle fut convoquée par celle qui gérait le restaurant. 

C’était une femme d’apparence calme, mais qui pouvait 
s’envoler dans des élans de colères soudains et parfois 
disproportionnés. Elle n’avait pas besoin d’user de son 
autorité sur une base quotidienne. Il suffisait qu’un ou une 
employée ait été témoin une fois d’une telle scène, pour ne pas 
avoir envie d’être celui ou celle qui franchirait la ligne 
interdite. Ce matin-là, Sandy avait outrepassé la limite. 

Une fois entrée dans le bureau de la gérante, la porte se 
referma et un grand silence se fit parmi les employés. Chacun 
simulait quelque chose à faire le plus près possible, afin 
d’entendre le début du barrage d’artillerie lourde. 

Pourtant, à chaque fois qu’un tel évènement se produisait, 
le même phénomène étrange apparaissait.  



  

D’abord, on voulait être là, devenir témoin quand le tout 
débuterait et puis, une fois le festival lancé, on cherchait à fuir 
le plus loin possible pour éviter le malaise d’avoir à faire face 
à la pauvre employée humiliée sortant du bureau. 

Mais cette fois-ci, ils attendirent en vain le début des 
hostilités. Bien sûr, ils pouvaient percevoir le ton grave avec 
lequel la gérante parlait, mais sans le haussement de ton 
habituel. Ils entendirent la voix plus claire de celle qui tentait 
sûrement de défendre son point, mais la superviseure coupa 
net à ce qui était perçu comme des explications fournies 
inutilement. 

Quand la porte s’ouvrit, les collègues curieux furent pris 
par surprise et la plupart d’entre eux s’éloignèrent 
rapidement, en espérant soudainement être devenus 
invisibles aux yeux de celle qui affichait un visage sans 
émotion. Le teint pâle, elle se dirigea vers la salle des 
employés sans parler à personne. Une collègue la suivit. 

— Et alors ma belle ? Tu as eu droit à de belles 
remontrances ? 

Sandy enlevait son tablier sans parler, pendant qu’une 
petite rivière brillante faisait son chemin sur ses joues. Quand 
elle se retourna vers sa collègue, celle-ci avait déjà compris ce 
qui se passait. 

— Elle a osé te congédier, la moins que rien ? dit-elle avec 
colère. 

— Ce n’est pas de perdre cet emploi qui me fait mal, c’est 
plutôt de ne pas savoir comment je vais faire pour que ma 
puce ne manque de rien ce mois-ci. 



  

La collègue la prit dans ses bras, les mots étaient 
désormais futiles. Sandy tentait de retenir la digue qui 
menaçait de se rompre. Malgré tout, elle rassura celle qui 
l’étreignait. 

— Ça va aller Marie, je vais passer à travers, ne t’en fais 
pas. 

Elle sortit de la salle et traversa toute l’allée centrale du 
restaurant, se contentant de légers hochements de têtes vers 
les autres employés qui s’étaient regroupés. Elle ne voulut pas 
aller vers eux de crainte que la digue ne cède complètement. 

Arrivée dehors, elle se dirigea machinalement vers l’arrêt 
du bus. Tout allait trop vite dans sa tête. Tout ce qu’elle 
voulait, c’était de se retrouver seule chez elle.  

Tel un robot, elle prit place dans l’autobus. Pour la 
première fois, il y avait des sièges de libres, l’heure de pointe 
du matin tirant à sa fin. Ses yeux étaient ouverts, mais son 
regard absent, son corps assis bien droit, mais le cœur roulant 
par terre.  

Tout semblait s’écrouler et, petit à petit, elle réalisait 
l’ampleur des dégâts. Qu’allait-il advenir ? Comment ferait-
elle pour puiser le courage de rechercher un autre emploi ? 

Puis une pensée traversa son esprit. Une pensée qui lui 
procura une bouffée d’air frais au milieu de ses réflexions 
suffocantes. 

— Et si je n’étais plus là ? 

Ce n’était pas la première fois que cette pensée intérieure 
réussissait à se frayer un chemin jusqu’à sa conscience. Dans 



  

les moments les plus difficiles, cela avait constitué pour elle, 
presque une soupape salvatrice. À chaque fois, cela n’avait 
jamais été plus loin qu’un bref instant de « délire », repoussé 
facilement par sa responsabilité de mère. Mais cette fois-ci, 
jusqu’où s’arrêtera le chemin, pensait-elle. 

Elle en était à se perdre dans les méandres de son 
découragement, quand elle sentit quelque chose appuyer 
délicatement sur son épaule. Comme engourdie, elle se 
tourna lentement pour y voir une main délicate, une main, 
puis un bras et finalement un visage. Le visage souriant de 
celle qui la talonnait depuis quelques semaines et qui se tenait 
debout près d’elle. 

Le hasard, probablement provoqué par cette femme, 
l’aurait fait réagir en temps normal. Mais là, plus rien ne 
semblait la déranger. 

— Je vous ai aperçue et j’ai été surprise de vous voir ici à 
cette heure. Vous n’êtes pas au travail ? lui demanda la femme 
tout doucement. 

— J’ai perdu mon emploi, répondit celle qui semblait de 
plus en plus abasourdie par le choc des derniers évènements. 

— Comme cela doit être douloureux, répliqua celle qui 
maintenant la scrutait comme on regarde une malade, 
pourtant, sans manifester la trace de ce qui pourrait 
ressembler à de la condescendance. 

— En fait, je vous dirais que je ne le réalise pas encore. Je 
ne sais pas ce qui va arriver, mais le plus curieux, c’est comme 
si cela n’était plus important, c’est comme si plus rien n’avait 
d’importance. 



  

Sandy avait parlé sans aucune émotion dans la voix, 
comme si elle s’était détachée de ce qui lui arrivait. La femme 
ne répondit rien, se contentant de la regarder avec 
compassion. Le reste du trajet se déroula sans que ni l’une ni 
l’autre ne rompe le silence. Quand Sandy débarqua, la femme 
lui dit : 

— Sandy, soyez indulgente envers vous-même ! 

Celle-ci ne répondit rien, se contentant d’une esquisse de 
sourire poli. Sandy n’était pas allée chercher sa petite tout de 
suite. Elle passa plutôt les heures suivantes chez elle, étendue 
sur son lit, comme si les mois, les années de lutte pour 
maintenir le navire à flot l’avaient complètement épuisée. Une 
épave qui ne trouvait pas le chemin de la surface, voilà 
comment elle se sentait. 

Mais une épave qui devait tout de même se lever pour 
aller chercher celle qui ne se doutait pas que sa mère gisait là, 
dans les profondeurs de son découragement. 

L’instinct maternel la guida pour rassembler le peu de 
forces qui lui restait. Elle reprit l’autobus pour aller chercher 
l’enfant puis, suivit la routine habituelle du retour à la maison 
jusqu’au coucher en passant par la préparation du souper, le 
bain et autres occupations. 

Les jours passèrent sans que ses démarches d’emploi 
n’aboutissent. La neige revendiquait maintenant sa place 
pour les mois à venir et le temps des fêtes n’était plus très loin.  

Chaque fois que sa petite lui exprimait le souhait d’avoir 
tel ou tel jouet pour Noël, Sandy ressentait une douleur. 
La douleur de ne même pas être certaine que son enfant 



  

puisse avoir simplement de quoi à manger, alors que tant 
d’enfants auront une abondance de jouets. Elle lui répondait 
donc toujours la même chose : 

— Nous verrons. 

Mais elle savait qu’il lui faudrait bien un jour briser les 
rêves de sa petite et c’est ce qui la déchirait le plus. Puis, le 
soir du vingt-deux décembre, alors qu’elle réalisait qu’elle ne 
pourrait acheter de quoi manger pour le souper du 
lendemain, elle fut prise de panique. Une autre journée s’était 
gaspillée en recherches d’emploi stériles et elle ne voyait plus 
comment elle pourrait continuer.  

L’inimaginable revenait de temps en temps la hanter en lui 
suggérant une avenue possible pour mettre fin à ses 
souffrances. Ce soir-là, elle ne réussit pas à chasser cette 
pensée qui se mit à prendre forme. 

Elle était à la fois terrifiée et fascinée par cette idée. Honte, 
culpabilité, désespoir, tous ces sentiments s’entremêlaient 
dans une ronde infernale qui rendait confus ses pensées, mais 
qui, paradoxalement, lui apportait l’espoir de la fin d’un 
cauchemar.  

Immobile, les coudes appuyés sur la table de la cuisine, 
elle était là, à fixer le mur pendant de longues minutes, quand 
on frappa à la porte. Il était vingt et une heures. Elle 
n’attendait personne, elle ne connaissait personne. Elle se 
présenta à la porte et ouvrit sans autres précautions. 

À sa grande surprise, se tenaient devant elle cinq 
silhouettes aux visages familiers, ceux des collègues de travail 
du restaurant où elle avait travaillé. 



  

— Mais, que faites-vous là ? dit-elle en cherchant ses mots. 

— On nous a dit que tu n’avais pas encore trouvé 
d’emploi, alors on s’est dit que peut-être tu accepterais un 
petit coup de main de tes anciens amis pour t’aider à tenir le 
coup ! 

Une de serveuses avait parlé pour les autres qui riaient et 
la saluèrent. 

— On ne veut pas que tu le prennes mal, mais disons 
plutôt que c’est un dédommagement qu’on te devait pour 
toutes les fois où on a été des emmerdeurs, dit un homme qui 
semblait avoir un petit coup dans le nez. 

— Parle pour toi Bob, c’est toi seul à la cuisine qui lui 
cassait les pieds, d’ailleurs à nous aussi tu nous les casses, 
j’espère que tu vas nous dédommager aussi avant Noël, lui 
répondit une autre serveuse. 

Tous se mirent à rire et les accolades suivirent. Sandy les 
invita à entrer, mais ceux-ci déclinèrent. Le fait de se lever tôt 
le lendemain, le fait de ne pas vouloir réveiller l’enfant 
endormie, bref les ex-collègues se retirèrent en la saluant et en 
lui faisant promettre de passer leur donner des nouvelles.  

Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient, en déambulant 
dans le long corridor mal éclairé, on pouvait y distinguer le 
long des murs, une quantité impressionnante de sacs 
multicolores. Sandy s’approcha dans la pénombre et demeura 
immobile pendant quelques instants. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? 



  

Un à un, elle entrouvrit les sacs pour y vérifier le contenu. 
Après les trois premiers, elle s’arrêta sous le coup de 
l’étonnement puis se mit à transporter chacun des vingt-deux 
sacs à l’intérieur de son appartement. Nourriture, cadeaux, 
vêtements neufs, jouets, à chacun des sacs déballés elle 
hochait la tête comme si elle ne comprenait pas pourquoi cela 
lui avait été apporté et comment des gens qui gagnaient 
relativement peu avaient pu mettre à contribution une telle 
somme pour acheter ces cadeaux de grande valeur. 

L’ironie de la chose fut qu’à peine quelques minutes 
auparavant elle constatait tout le vide de son garde-manger et 
de son réfrigérateur alors que maintenant elle ne savait plus 
où placer l’abondante manne arrivée comme par miracle. 

Devant ce constat, elle s’arrêta net. Était-ce le fait d’avoir 
envisagé l’irréparable, était-ce les émotions récentes des 
dernières minutes ? Quoi qu’il en soit, Sandy pleurait 
maintenant à chaudes larmes. Telle une pluie salvatrice sur 
une terre desséchée, le geste des collègues venait d’emporter 
avec lui les nuages noirs et autres sentiments négatifs qui 
peuplaient le ciel de cette mère monoparentale. 

C’est à partir de ce soir de décembre que les choses 
commencèrent à aller mieux. Deux jours plus tard, Sandy se 
trouva un emploi. Un concours de circonstances impliquant 
le départ soudain d’une assistante-gérante et une gérante 
désespérée au milieu de cette période de l’année si occupée, 
voilà ce qui permit à une sans-emploi d’être accueillie 
pratiquement comme sauveur et de se voir confier davantage 
de responsabilités tout en augmentant ses revenus. 



  

Un an plus tard, Sandy occupait même le poste de gérante. 
Tous appréciaient le côté humain et à la fois professionnel de 
cette jeune mère qui avait connu sa part de difficultés et qui, 
maintenant, profitait de l’expérience acquise pour avancer 
dans la vie. 

Entre Noël et le Jour de l’an de cette année-là, Sandy sortait 
de son lieu de travail et se dirigeait vers son automobile. Il 
faisait noir et des flocons de neige descendaient tout 
doucement du firmament. Le stationnement de ce grand 
restaurant était en retrait de la rue dans un vaste espace où on 
n’y voyait pas grand-chose. Quand Sandy arriva près de son 
automobile, une voix la fit sursauter : 

— Bonsoir Sandy ! 

La voix douce et familière de la femme qui l’avait abordée 
l’année précédente raisonnait de nouveau. 

— Oh ! C’est vous ? Euh, comment allez-vous ? Il y a 
longtemps que je ne vous ai vue ! 

— Je vais bien… et je suis ravie que tu ailles mieux. 

— Oui, disons que les choses vont assez bien pour moi. J’ai 
un emploi que j’aime et qui me permet de mieux m’occuper 
de ma fille. Mais que faites-vous ici, vous étiez au restaurant ? 
Je ne vous ai pas vue pourtant… à moins que vous ne veniez 
simplement d’arriver ? La femme sourit. 

— Je suis venue simplement pour te saluer Sandy. 

— Me saluer ? Mais, ici ? Ce soir ? 



  

Plus d’une fois, elle avait trouvé le comportement de cette 
femme assez particulier, voire même à l’occasion intrusif. Ce 
soir encore, elle trouvait son comportement teinté de mystère, 
mais elle ne le fit pas voir et enchaîna : 

— Vous savez, l’année dernière, des amis m’ont apporté 
plus que je n’espérais tout juste avant Noël. J’ai su plus tard 
que c’est une femme inconnue qui les avait informés de ma 
situation et que c’est même elle qui avait payé la plupart des 
cadeaux reçus ce soir-là. Je me suis toujours demandé si c’était 
vous. 

— Les appels à l’aide sont toujours entendus, Sandy, 
même quand on pense que personne ne les entend. 

— Mais je ne vous ai pas appelé à l’aide moi ! Je n’aurais 
pas voulu importuner personne avec mes problèmes… 

— Et pourtant, entre deux pensées noires, tu lançais tes 
messages de détresse. Jamais aucun appel à l’aide n’a été 
ignoré, crois-le ! 

— Pensées noires ? 

Sandy se mit à rire nerveusement avant d’ajouter : 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit-elle 
en tentant d’éviter de lever le voile sur une douloureuse page 
de son passé. 

— Je vous comprends, lui répondit-elle et elle n’insista 
pas, se contentant de lui sourire. 



  

Profitant du court silence qui suivit, Sandy décida qu’il 
était temps d’y aller. 

— Alors je dois partir, j’ai toujours ma puce à aller 
chercher à la garderie. En tout cas, si c’est vous la généreuse 
donatrice de l’année dernière, sachez que vous m’avez aidée 
plus que vous ne le croyez et je vous en remercie infiniment. 

Sandy ouvrit la portière de son véhicule puis salua la 
femme : 

— Au revoir… 

La salutation s’éteignit avec le ton de sa voix qui coupa 
court. La saluée n’était plus là. Sandy s’approcha de l’endroit 
où la femme se tenait il y a à peine un instant et regarda dans 
toutes les directions. Peine perdue, il n’y avait plus personne. 
Elle eut beau demeurer là une longue minute, scrutant les 
environs, mais rien n’y fit. La femme avait disparu. 

Sandy ne sut jamais ce qui s’était passé ce soir-là ni qui 
était cette femme qui croisa son chemin. Mais quelque temps 
plus tard, elle fut frappée par le fait que cette dernière 
rencontre avait eu lieu un an jour pour jour après la date 
qu’elle avait arrêtée pour commettre l’irréparable avec sa 
petite. 

Ce soir-là elle écrivit dans son journal : « Je ne sais ni qui 
elle était ni pourquoi elle a croisé mon chemin. Ce que je sais 
cependant, c’est que parfois la vie peut ne tenir qu’à un geste 
et cette femme a posé celui qui a peut-être fait la différence 
pour moi et ma petite. Si les anges gardiens existent, elle en 
fut peut-être un. S’il est possible d’en être un pour ceux que 



 

l’on aime et aussi pour soi-même, alors j’apprendrai à en 
devenir un. 


