Il n'y a pas de fossés trop grands qui ne peuvent étre
franchis, un pas a la fois.



Chapitre 1

Pas a pas

Une a une ses sandales s’enlisaient dans le sable, comme
si chaque pas était le dernier. Telle une armée de conquérants,
les grains de sable microscopiques du désert semblaient avoir
raison de cet homme courbé, dont la tunique était balayée par

la violence d’un vent continu.

Il ne se rappelait plus depuis combien de temps cette
marche pénible avait débuté. Les secondes, les minutes et les
heures s’entremélaient au rythme des rafales de sable,
pendant que I'imperturbable voyageur continuait d’enfoncer
ses pieds dans cette mer orangée aux vagues infinies.

Parfois, il se redressait pour tenter de percevoir on ne sait
trop quoi a travers le déchainement de cette tempéte. Etait-il
perdu, tel un touriste imprudent surpris par ce déchainement
des forces insoupgonnées du Sahara ?

S’agissait-il, au contraire, d'unnomade du désert habitué a
composer avec un tel environnement hostile et dont I'urgence
d’une situation exceptionnelle I’aurait forcé a quitter son oasis
de paix ?

Spéculations, hypotheses, questionnements emportés eux
aussi par les tourbillons du vent. Une seule chose semblait
compter : avancer. Avancer pour voir, avancer pour la vie,

avancer a tout prix.



Sans aucun bagage, aucun sac, aucun accessoire superflu,
I’'homme était seul et pourtant, quand il levait la téte, on
pouvait apercevoir le calme de son regard qui contrastait avec
la situation qui prévalait. Comme si les obstacles du moment
n’étaient pas ce qui le préoccupait le plus, il continuait de
tenter de voir en avant, d’identifier des reperes. Peut-étre
cherchait-il quelqu'un ?

Les heures se succéderent sans qu’il flanche. Bien que la
violence des vents ait diminué en intensité, il n’était pas plus
facile d’y voir clair dans ce crépuscule, prélude a la nuit froide
qui s’annongait. Malgré son calme et sa détermination, on
serait tenté de présumer que ’homme pouvait avoir hate
d’arriver a destination ou de trouver ce qu’il cherchait. Chose
certaine, a le voir maintenir le cap dans la méme direction,
I'hypothese du touriste perdu ne tenait plus vraiment la
route. Pas apres ces heures a traverser ces tourments sans

paniquer et sans s’arréter.

Et puis brusquement, plus rien. Ni vent ni particules en
suspension. Seul un ciel étoilé sous lequel on pouvait voir un
horizon presque illimité avec ces dunes aussi majestueuses
maintenant, qu’elles pouvaient étre implacables il y a
quelques instants a peine.

Le voyageur s’arréta pour contempler le spectacle. Il
secoua sa tunique et dégagea sa téte. Ses cheveux clairs, peut-
étre méme blancs, semblaient phosphorescents dans cette
pénombre. Son visage n’était pas jeune. Les grains de sable
prisonniers des moindres aspérités de sa peau lui conféraient
un age peut-étre plus avancé que nature. Ses mains,



maintenant dégagées de ses manches, exprimaient par leur
apparence, a la fois I'expérience et la robustesse et, par leurs
gestes, une certaine délicatesse.

La pause ne dura pas longtemps. Quelques gorgées
soutirées a la gourde qu’il portait sous sa tunique et le revoila
parti.

Il était étonnant, malgré son age certain et le trajet
parcouru, de le voir maintenir une telle cadence. Apres un
certain temps, la silhouette d'une ville aux allures
fantomatiques commenca a se profiler sous la lune qui venait
argenter tout ce qui tombait sous son regard. L’homme
cheminait dans cette direction avec un pas toujours aussi

constant.

Bient6t, il arriva aux premiers abords du village et
bifurqua vers une maison abandonnée, dont le toit et une
partie des murs avaient été emportés par on ne sait quel
prodige, ou n’était-ce simplement 'effet du temps.

Sur son visage aussi le temps y avait laissé sa marque. La
flamme qui jaillissait maintenant a l'intérieur des décombres
se reflétait sur ses rides, sculptées tels des sillons de sagesse
au fil des ans.

Bien assis sur le sol, le dos appuyé sur ce qui restait d'un
mur, il contemplait le feu comme s’il voulait y déchiffrer une
quelconque énigme.

Le temps passa encore sans que l'homme donne
I'impression qu’il se préparerait a dormir. Son regard ne se
détourna pas du magnétisme des braises qui briilaient devant



lui jusqu’a ce qu'un craquement lointain, a peine perceptible,
lui fit détourner le regard.

Bien que le silence de la nuit enveloppait toute chose et
rendait perceptible la moindre interruption de cette paix
nocturne, on n’entendait aucun autre bruit, si ce n’est les

aboiements d'un chien au loin dans le village.

L’homme avait repris sa contemplation de la matiere
rendue incandescente et semblait y maintenir toute son
attention, mais cette fois avec une expression qui traduisait
une certaine préoccupation. A quoi pouvait-il penser, lui qui
se refusait encore a dormir malgré la journée épuisante qu’il

avait traversée ?

Un autre craquement, celui-la beaucoup plus proche que
le précédent. Cette fois-ci, le nomade demeura imperturbable
devant son feu. Au bruissement succéderent des bruits de pas
saccadés. Les pas de quelqu'un qui tente de s’approcher sans
alerter puis qui s’arréte, avant de reprendre sa marche furtive.

Le visiteur était maintenant tout pres, de l'autre c6té du
mur en ruine. Aucun bruit n’émanait des deux étres
immobiles de part et d’autre de l'obstacle de pierre. De
longues secondes passerent ainsi, jusqu’a ce que le silence soit

soudainement brisé.
— Tu peux venir te réchauffer, je ne te ferai aucun mal !

L’homme venait de faire retentir une voix grave mais
douce, ferme mais rassurante. De 1’autre c6té du mur, ¢’était

le silence le plus total. Il parla de nouveau :



— Quand tu auras décidé de venir te réchauffer pres du
feu, tu seras le bienvenu ! Mais si tu as peur et préferes avoir
froid, je respecte ton choix.

Lentement, une silhouette longea le muret jusqu’a son
extrémité au détour duquel se trouvait 'homme. D’abord une
téte aux cheveux noirs, puis des yeux bruns émergerent a leur
tour. Aucun mot, juste ces yeux qui regardaient maintenant le
nomade toujours assis a scruter la flamme. L’homme sourit et

sans le regarder ajouta :
— N’aie pas peur, je ne suis pas un ennemi !

— Jen’ai pas peur ! répondit celui qui fit un pas pour sortir
completement de I'ombre. Il devait avoir quatorze ou quinze
ans. Son teint était plus foncé que I'homme. Son regard vif et
inquiet ne concordait pas avec ses propos. L’homme sourit de

nouveau et l'invita a s’asseoir.
— Quel est ton nom, jeune homme ?

L’adolescent hésita quelques secondes puis, rassuré peut-
étre par le ton amical de son interlocuteur, répondit :

— Ambhed. Que faites-vous ici cette nuit ?

— Eh bien, Amhed, ce village était sur mon chemin et
j'avais besoin de me réchauffer avant de poursuivre ma route,
dit-il d'un ton tres calme, sentant probablement l'inquiétude
se cachant derriere cette question.

I renchérit pour dissiper les doutes :



— Je ne suis pas un ennemi, ne crains pas. Je suis un
nomade solitaire qui poursuit sa route, rien de plus. Et toi, que
fais-tu en dehors du village a cette heure ?

Amhed baissa les yeux trahissant un malaise et lacha en
guise de réponse :

— Je n’avais pas sommeil.

L’homme sourit en portant son regard sur la braise qu’il
remua a l’aide d’un baton, mais il ne dit rien.

— Ou allez-vous, monsieur ? demanda le jeune comme
pour changer de sujet.

— Vers l'est.

— Vers les territoires ennemis ? lanca le jeune sur un ton
dénotant sa surprise.

L’homme le regarda fixement dans les yeux et lui
demanda doucement :

— De quels ennemis parles-tu ?

De propos hésitants, Amhed passa a un discours
enflammé de certitudes.

— Mais voyons, aux Juifs, les ennemis de notre peuple,
ceux qui nous volent nos terres et nous persécutent ! Mort a
Israél ! langa-t-il avec un poing levé qui ne laissait pas de
doutes sur ses plus profondes convictions.

L’homme secoua la téte, I’air perplexe et se retourna vers
son feu sans parler.



— Etes-vous Juif ? demanda celui qui maintenant tentait
de comprendre la réaction de cet étranger.

— Non, répondit sechement celui-ci. Qu’aurais-tu fait si je
I'avais été ?

En le fixant maintenant dans les yeux avec calme, mais
d’un air sérieux.

— J'aurais obéi a la loi et...

Ambhed s’arréta de parler devant la gravité de la réponse,
non totalement rassuré au sujet de cet inconnu qui ne semblait
pas partager les mémes valeurs. Il se ressaisit et pour se sortir
de I'impasse ajouta :

— Mon pere dit que ceux qui ne sont pas avec nous sont
contre nous et que les amis d’Israél sont nos ennemis. Il dit
aussi qu'un jour nous aurons la victoire et que tant que nous
nous battons, Israél ne pourra pas triompher !

— As-tu des amis Amhed ? langa ’'homme.

— Bien siir que j’en ai, répondit-il sans hésitations.
— Et tu les aimes, j'imagine ?

— Mais oui ! répondit-il avec la méme assurance.

— Arrive-t-il que tu sois en désaccord avec un de tes bons
amis ?

Le jeune se demandait bien ou I'étranger voulait en venir,
mais il acquiesca d’un signe de téte. L’homme poursuivit dans
la méme direction :



— Mais est-il déja arrivé que votre désaccord fasse en sorte
que vous soyez en colere I'un contre l'autre, ou méme que

VOus en veniez aux coups ?

— Moi je ne combats pas mes amis, mais seulement mes
ennemis ! protesta celui qui venait de réaliser ou son
interlocuteur voulait en venir.

— Mais dis-moi, Amhed, il ne t'est jamais arrivé de te
battre avec ton meilleur ami parce qu’il t'avait volé quelque
chose auquel tu tenais vraiment ?

Le jeune devint plus hésitant et le « non » qu’il laissa
tomber ne portait déja plus l'assurance des réponses
précédentes.

— En es-tu vraiment certain ? Prends le temps d’y penser
quelques instants. Par exemple si ton meilleur ami te dérobait
un objet auquel tu tiens énormément...un objet qui pourrait
étre aussi précieux, disons... qu'un ancien couteau avec une

poignée en ivoire ?
Le jeune recula de stupeur, son regard traduisant a la fois

la surprise et I'affolement.

— Mais comment savez-vous cela? C’est impossible que
vous sachiez cela !

Et il s’enfuit aussitot en direction du village.

Le nomade le regarda partir puis se rassit pres de son feu
en ajoutant un morceau de bois pour attiser la flamme. 11 était
perdu dans ses pensées, quand il entendit des voix d’hommes
qui se dirigeaient vers lui.



Malgré le rapprochement du tumulte, 1"homme
demeurait implacable a regarder le bois briiler. Puis les bruits
de pas annoncerent I’arrivée d"un groupe.

— Etranger, qui es-tu? demanda un homme d’une voix
sévere, accompagné par deux autres et du jeune Amhed.

L’étranger se leva doucement, tourna son regard vers celui
qui avait parlé et lui sourit.

— Paix a vous tous, mes amis, ainsi qu’a vos familles.

Le nomade semblait vraiment heureux de voir ces gens,
méme si ceux-ci ne partageaient visiblement pas le méme

enthousiasme.

— Que viens-tu faire dans notre village la nuit ? Ne sais-
tu pas que tu te trouves dans la maison de mon grand-pere ?
Tu entres sans permission et tu te permets de faire peur a mon
fils ?

L’accusé répondit d'un ton tres doux et avec un sourire
légerement taquin :

— Pardonne-moi si je t'ai offensé mon ami, telle n’était pas
mon intention. Mais la porte de la maison de ton grand-pere
était grande ouverte et lui n'y était pas. Alors, ayant marché
toute la journée, jai seulement voulu prendre quelques
instants pour me réchauffer a I’abri du vent.

L’étranger venait de faire remarquer avec politesse et
humour que la « maison » du grand-pere était davantage les
restes, les ruines de ce qui avait été jadis une demeure.



Il poursuivit :

— Quant a ton fils, nous avons discuté quelques minutes
ensemble, mais lui, fidele au respect qu’il accorde a son pere,
a décidé de t'avertir qu'un inconnu était dans les environs la
nuit. On voit que tu lui as transmis les bonnes valeurs de
respect de l’autorité et de la protection de sa famille.

L’étranger regarda Amehd en souriant, puis il continua de
s’adresser au pere, cette fois en regardant les deux autres
hommes qui étaient avec lui :

— On voit bien aussi le lien de sang qui vous unit et la
force de ce lien familial qui amene les trois fils a protéger leurs
proches contre toute menace.

Le groupe fut surpris de la derniere remarque, mais c’est
Ambhed qui parla :

— Tu vois, pere, je te I'avais dit, I'étranger peut deviner
des choses !

— Serais-tu un espion qui épie nos faits et gestes pour le
compte de nos ennemis ? répliqua un des freres.

— Non mes amis, je ne suis I'espion de personne. Mais il
n’était pas difficile de deviner ce lien de parenté par les
similitudes de vos physionomies. Maintenant, si cela vous
cause des soucis quun nomade passe la nuit ici, alors je peux
reprendre ma route et trouver un endroit loin de ce lieux pour
me reposer, avant de poursuivre mon chemin au lever du
soleil.

L’étranger avait parlé avec douceur avant de se retourner
et se pencher pour reprendre son baton de marche. Les trois



hommes se regarderent puis, I'un des freres, celui qui avait
parlé en premier, amena les deux autres a 1'écart et leur dit :

— Notre loi prescrit d’accueillir le voyageur qui est bon de
cceur, quand il passe pres de notre maison.

L’autre frere répliqua aussitot :

— Mais la loi parle de celui qui est bon de cceur, pour
celui-la nous n’en savons rien. Il peut tout aussi bien étre un

espion. Laissons-le partir, cela est plus prudent.

Les deux freres continuaient d’argumenter tandis que le
nomade s’éloignait dans la nuit. Le pere d’Amhed le regarda
s’éloigner pendant quelques instants puis interrompit

brusquement la discussion animée avec ses deux freres :

— Ambhed, va dire a I'étranger qu’il peut venir passer la

nuit dans notre demeure.

Ambhed fut surpris de la réponse de son pere et le regarda
sans comprendre ce renversement de situation. Mais sa
surprise fut quand méme moindre que celle de ses deux
oncles.

— Mais que fais-tu la, mon frere ? Il y a un instant tu ne
voulais méme pas qu’il dorme dans ces ruines et la tu veux
’accueillir dans ta maison ? Et s’il vous tuait tous pendant la
nuit ? demanda le frere le plus inquiet.

— Amhed ! se contenta de répéter le pere de celui-ci.



— Oui, j'y courre pere, répondit le fils remis de sa surprise
avant de partir telle une fusée dans la nuit.

— Salem, tu es notre frere ainé et de ce fait, tu es celui qui
a le droit d’avoir le dernier mot dans la famille. Mais ne
trouves-tu pas un peu risqué d’accueillir un étranger dans ces
temps ou la violence frappe dans tous les coins du pays ? Moi
je lui aurais permis de passer la nuit pres du village, la ou
nous l'avons trouvé, car la loi parle de I’accueil au voyageur.
Le chasser sans raison est contre la loi. Mais de la a le prendre
chez toi, dit le plus modéré des deux autres freres.

— Oui et accueillir quelqu’un dans des ruines, est-ce
réellement parler d’accueil selon toi ? Et du reste, ce n’est pas
chez vous que je l'ai invité, mais chez moi, rétorqua 1’ainé

avant de prendre le chemin de sa demeure.

Tandis que les deux freres continuaient de débattre en s’en
allant eux aussi vers le village, Amhed, lui, s’en revenait avec
I'étranger a ses cotés. Ce dernier lui parlait des étoiles qui
brillaient avec éclat dans la nuit qui avangait et lui demandait
s'il savait s’orienter grace a leurs positions. Bref, le nomade
avait laissé derriere lui la situation épineuse des dernieres

minutes et Amhed semblait trés bien s’en accommoder.

L’habitation était sobre, mais invitante avec sa porte
ouverte et la lumiere qui s’en échappait. Dans le cadre de cette
entrée, on pouvait distinguer la silhouette de Salem qui
attendait le voyageur. Avant que celui-ci n’ait pu dire quoi
que ce soit et pour passer définitivement a autre chose, le
voyageur dit :



— Paix a toi et a toute ta famille !

— Sois le bienvenu étranger, répondit I'hote. Et toi, fils,
ton heure est passée depuis fort longtemps, nous en
reparlerons d’ailleurs demain.

Le «fils » voulut répliquer, mais le regard du pere lui fit
comprendre qu’il était plus sage d’en rester la.

— Depuis que sa mere est allée rejoindre nos ancétres, il
prend beaucoup de libertés. Mais je ne peux tout faire seul,
mon travail exige que je voyage souvent dans les villages

voisins.

La demeure était humble, mais tout était dans un ordre
impeccable. Malgré 'heure tardive, Salem fournit au nomade
eau et nourriture.

— Que fais-tu pour gagner ta vie, toi qui sembles dévoué
a tous tes enfants ? demanda le voyageur.

— Je fais mon possible pour leur donner, a tous les cing, le
plus que je peux leur fournir. Mais comment sais-tu que jai
d’autres enfants ? relanga I'hote, surpris de la remarque.

— L’intuition, j'imagine...
Puis, avec un léger sourire, il ajouta :
— ... et un peu d’observation.

Ses yeux désignant les cing paires de sandales qui étaient
la, alignées pres de la porte. Salem sourit.

— Et toj, il parait que tu vas vers I'est ?



— Effectivement.

Le voyageur savait que son hote voulait en savoir plus a
ce sujet, aussi il ajouta :

— J’ai une personne a voir, un parent a moi. Il y a
longtemps que je I'ai vu.

Quelque chose intriguait 'hote au sujet de son invité, mais
il ne pouvait dire quoi. Il avait beau le scruter attentivement,
méme au point d’en devenir presque intimidant, il ne trouvait
pas réponse a ce sentiment inconfortable. Aussi entreprit-il de
subtilement continuer son interrogatoire :

— Mais dis-moi, pourquoi n’as-tu pas apporté de vivres et
d’avantage d’eau si tu prévoyais voyager ainsi ?

Le nomade leva les yeux et regarda son interlocuteur
pendant qu’il terminait sa bouchée. Quatre secondes a peine
durant lesquelles, a son tour, il tenta de deviner ce que son
hote avait comme intuition.

— Ta question est pertinente.

I1 lui sourit, puis se pencha de nouveau vers son repas qui

tirait sur la fin.

— Mais... d’ou es-tu parti exactement ? As-tu été attaqué
durant ton voyage ? Est-ce que tu t'es sauvé de quelqu'un ? Et
ton nom... je ne connais méme pas ton nom !

Salem vouliit respecter le mutisme du nomade, mais c’est

le contraire qui se produisait et ses questions en rafales



n’obtinrent pas plus de résultats que précédemment, si ce
n’est qu'un sourire.

— Pardonne-moi de ne pas satisfaire ta curiosité pour
I'instant et de répondre plutdt par une question : pourquoi
haissez-vous a ce point ceux que vous qualifiez d’ennemis ?

Salem fut surpris de la réplique, mais sa réponse ne se fit
pas attendre :

— Viens-tu d’une terre lointaine pour poser une telle
question ou bien est-ce pour me mettre a I'épreuve ?

Avec calme et douceur, le nomade répondit :

— Ni I'un ni 'autre, mon ami. Mais a voir les réactions de
haine qui animent beaucoup de gens, je me demande
comment tout cela va se terminer.

Salem se leva, visiblement agacé par ce sujet sensible, et
tout en débarrassant la table du repas consommé répondit :

— Eh bien que cela se termine comme il se doit. Quand un
peuple en oppresse un autre, il finit toujours par obtenir le

chatiment divin qu’il mérite !

— Et si ce « chatiment » faisait en sorte que des millions
d’innocents des deux cotés périssent et qu’a la fin il n’y ait pas
de vainqueurs, dirais-tu que cela en efit valu la peine ?

Dans la foulée de I'expression de sa colere, Salem ne prit
pas le temps de réfléchir et lacha :

— Si tous devaient périr, alors ce serait la faute d'Israél !



Son invité le regarda sans parler, se demandant si sa haine
allait vraiment jusque-la. L’hote réalisa lI'énormité de sa
réponse et tenta d’'y apporter des nuances :

— Jene dis pas que je souhaite que des innocents meurent,
mais je dis seulement que tout le mal qui pourrait survenir est
attribuable a nos ennemis.

— Et comment ces « ennemis » pourraient-ils faire pour ne
plus étre considérés par toi comme tels ?

— Impossible ! IIs ne changeront pas et nous non plus on
ne se laissera jamais faire.

— Mais si ¢’était possible Salem, que devraient-ils changer
pour ne plus étre considérés comme hostiles ?

— Je te Iai dit, cela est impossible, car il faudrait d’abord
qu’ils nous redonnent les territoires qu’ils nous ont volés. Il
faudrait aussi qu’ils ramenent a la vie tous ces martyrs qui
sont morts pour notre combat. Alors tu vois bien que cela est
impossible ! dit-il d'un air résigné et avec fermeté pour clore
définitivement le sujet. Et afin d’étre certain que son invité

tenace ne revienne a la charge, il se leva et enchaina :

— Etranger, il se fait tard, tu peux dormir sur ce divan, je
vais te chercher des couvertures.

— Merci a toi Salem, que le Tres-haut te bénisse pour ton
hospitalité, répondit l'étranger, confirmant la fin de la
discussion... pour le moment.

Quelques heures plus tard, alors que le soleil venait de se
lever et que lagitation des enfants dans la maison



commencgait a se faire sentir, tous se retrouverent autour de la
table pour le premier repas du jour.

— Pourquoi tu as dormi chez nous, monsieur ? demanda
une jeune fille d’a peine quatre ans.

Son pere répondit :
— Parce que le monsieur était fatigué et qu’il était tard.

— Mais pourquoi ? Le monsieur n’a pas de maison a lui ?
reprit 'enfant avec une autre question pertinente.

— Ne vous génez pas pour mettre fin a l'interrogatoire,
car cette gamine-la va vouloir tout connaitre de vous jusqu’au
moindre détail, ajouta son pere.

— Elle ne me géne pas du tout. Souvent les enfants disent
tout haut ce que les adultes pensent tout bas. Parfois aussi les
enfants posent les mémes questions que les adultes ont déja
posées... Quel est ton nom, petite ?

— Moi, c’est Alhia... et toi comment tu t’appelles ?
L’homme sourit.

— Tres juste, si tu me donnes ton nom alors je dois te
donner le mien. Moi, c’est Amiel.

— Et ou est ta maison ?

— Vois, je t'avais prévenu, dit le pere qui attendait
néanmoins la réponse.

— Loin d’ici.



— Est-ce qu’on peut y aller aujourd hui ?

— Aujourd’hui, c’est chez la bonne Samaria que tu vas,
reprit son pere en la prenant dans ses bras et en 'amenant
dans sa chambre pour qu’elle fasse ses préparatifs.

— C’est une bonne femme du village qui la garde le jour
pendant que les autres sont a I’école, expliqua Salem.

Les autres jeunes se préparerent ainsi a entreprendre une
autre journée, chacun avec une discipline surprenante pour
des enfants si jeunes. Puis, quand le dernier quitta la maison,
Salem le regarda s’éloigner quelques instants avant de
refermer la porte.

— Tu les as tres bien élevés mon ami. Chacun sait ce qu’il
a a faire.

— Disons quej'ai fait ce que j’ai pu. J'essaie... j'essaie d’en
mettre un peu plus étant donné qu’ils n’ont plus leur mere,
répondit-il un peu mal a laise.

— Et tu sembles tres bien réussir, ajouta Amiel en souriant.

— Bon et moi je dois aller a un autre village pour le travail.
Si tu veux, tu peux demeurer dans la maison.

— Dans quel village vas-tu au juste ?

— Le prochain vers la riviere, c’est a moins de trois heures
de marche.

— Cest sur mon chemin, permettrais-tu que je

t’accompagne ?



Et Salem accepta que ce mystérieux étranger puisse encore
passer du temps avec lui. Malgré la méfiance initiale, il

éprouvait un sentiment familier en sa présence.

Etait-ce dfi a la facon qu'il avait de faire sentir les gens
autour de lui a l'aise ? Etait-ce parce qu’il lui rappelait
quelqu’un de son entourage ? Etait-ce finalement parce que
cela lui semblait rafraichissant d’avoir quelquun a qui parler
et qui ne soit pas de sa famille ou de son village ?

IIs se mirent en marche alors que le soleil prenait son envol
dans ce ciel d'unbleu immaculé. Le trajet n’était pas long pour
ces hommes habitués a marcher de grandes distances. Le
voyage s’amorg¢a d'un bon pas, sans paroles ni pauses. Au
bout d’une heure, ils s’assirent sur des rochers en bordure du
chemin afin de boire un peu.

— Tu vas beaucoup plus loin passé le village ? demanda
Salem.

— Assez oui, répondit Amiel, toujours aussi évasif dans
ses réponses, ce qui poussa son compagnon de route a une
autre tentative pour satisfaire sa curiosité.

— Alors tu dois vraiment aller tout pres de la frontiere,
puisqu’au-dela du village ot je vais, il n'y a qu’un autre petit
deux heures de marche avant d’arriver aux territoires

ennemis.

La perspicacité et la persévérance de Salem pouvant étre
difficilement repoussées, Amiel finit par concéder :



— Oui mon ami, je vais vers la frontiere, en fait, je la
traverserai pour aller voir une personne a qui je tiens
beaucoup.

Salem se leva brusquement comme s’il venait d"apercevoir

un aspic a ses pieds.

— Malédiction ! Je le savais, tu es Juif ! dit-il avec une
expression d’horreur dans le visage avant d’enchainer : Et
dire que jai logé sous mon toi celui qui aurait pu
m’assassiner, moi et toute ma famille durant notre sommeil !

Amiel se leva et d’une voix trés calme tenta de le rassurer :

— Pourquoi te troubles-tu ainsi, mon ami ? Je I'ai déja dit,
je ne suis pas Juif. Et que je l'eusse été, cela n’aurait rien
changé sur la reconnaissance que j'ai envers toi et les tiens.

— Alors tu es un espion a la solde de nos ennemis. ]’aurais
d@i écouter mes freres ! répliqua « I’'ami » qui continuait d’étre
dans tous ses états.

— De cela aussi je t'ai déja rassuré, a l'effet que je n’étais
'espion de personne.

— Alors comment peux-tu franchir la frontiere si tu n’es
pas Juif et si tu n’es pas espion ?

Amiel ne répondit pas, ce qui n’atténua en rien le torrent
d’inquiétudes qui assaillait son interlocuteur.

— Jene sais pas qui tu es, ni par quelle manigance tu peux
te balader librement entre deux pays en guerre. Mais ce que

je sais, c’est que nos chemins se séparent ici, étranger.



Et Salem reprit sa route marchant d'un pas tres rapide.
Amiel resta la, songeur, a le regarder s’éloigner.

Pendant que son ancien compagnon s’éloignait,
d’importants nuages se massaient a l'horizon. Bientdt la
pureté du ciel commenga a étre voilée par I'amoncellement de
nuages de plus en plus denses.

Peu de temps apres, le vent se fit sentir avec force et le
soleil s’obscurcit. La vitesse avec laquelle cette tempéte s’était
levée n’avait pas laissé aux deux voyageurs le temps de
trouver un abri. Salem se coucha sur le sol et se couvrit de sa
longue tunique, espérant que ce déchainement de vent et de
sable ne dure pas indéfiniment. En fait, il dura beaucoup

moins longtemps.

Apres une quinzaine de minutes, le vent diminua
d’intensité, laissa entrevoir un retour au calme. Salem
commencga a se relever lentement, repoussant tout le sable qui
s’était déja accumulé contre lui.

Une fois debout, il empoigna délicatement sa tunique qui
lui recouvrait encore la téte, la repoussa vers l'arriere et la
secoua. Il regardait les énormes nuages de sable qui
s’éloignaient et le soleil reprendre de sa brillance, quand une

voix se fit entendre :
— Tu vas bien mon ami ?

Salem se retourna brusquement, Amiel était la qui lui
souriait. Surpris de le voir ainsi, Salem continua de secouer le

sable de ses vétements tout en racontant :

— Toute une tempéte, je n’en avais jamais vu une se lever



aussi rapidement. ]’ai di me protéger sur le sol comme j’ai pu.

Heureusement qu’elle n’a pas duré des heures, sinon
j étais perdu !

Ne voulant pas s’éterniser, il poursuivit :

— J'ai pris du retard avec cette foutue tempéte... alors

bonne route a toi, étranger.

Etil s’empressa de repartir de son pas rapide, mais a peine
quelques metres parcourus, il s’arréta. Immobile, il regardait
droit devant lui, cherchant a discerner le paysage habituel
rendu méconnaissable. Au lieu de ce chemin simple
traversant un vaste désert parsemé d’ilots de rochers et de
quelques dunes, apparaissaient a pres d'un kilometre des
ruines qu’il n’arrivait pas a identifier. Il se remit en marche

d"un pas moins rapide.

Arrivé pres des ruines en question, on pouvait y
distinguer de petites habitations completement détruites par
on ne sait quel malheur. Des maisons briilées ou
completement rasées, des carcasses de véhicules impossibles
a reconnaitre, des débris de toutes sortes.

Maintenant Salem marchait lentement au milieu de ce
paysage désolant. Amiel qui suivait dit alors, comme s’il se
parlait a lui-méme :

— Vraiment triste ce qui est arrivé ici.

Salem ne se retourna pas pour le regarder, se contentant
de hocher légerement la téte en signe d’approbation, toujours
sous le coup de la stupéfaction.



— Mais je ne comprends pas ce qui est arrivé... je ne

reconnais méme pas ce village... il nous restait presque une
heure de marche avant d’arriver aux plus proches

habitations... dit '’homme stupéfait avant de s’arréter de
nouveau et de s’approcher d’une des maisons devant laquelle
des débris s’étaient accumulés.

Parmi cet amas de matiere briilée, Salem en retira quelque
chose qui l'intriguait. Il souffla dessus et le secoua quelque
peu pour en faire tomber la cendre et le leva a la hauteur des
yeux pour que le soleil en laisse paraitre clairement la forme.

— C’est 'os d'un enfant. Un os de sa jambe, lacha Salem
sous le choc. Alors qu’il promenait maintenant son regard sur
les environs, son attention fut attirée vers les ruines d’une

maison voisine qui, elle, avait un de ses murs encore debout.

Salem s’approcha de ce mur noir calciné, sans doute par
des flammes d’une incroyable puissance. Mais ce qui attirait
son attention n’était pas le mur en lui-méme, mais plutot ce

qu’il cachait derriere.

Salem le contourna pour y voir se découvrir un vaste
panorama au bas de la colline sur laquelle ils se trouvaient.
Tout en bas, une vallée s’étendant sur des kilometres et dans
celle—ci les restes de ce qui fut une trés grande cité. A perte de
vue des décombres comme si des géants étaient venus écraser
et disperser batiments et structures avant d’y mettre le feu.
Salem ne put comprendre cette vision d’horreur et dut
s’asseoir pour ne pas vaciller.

Amiel, qui le suivait toujours, s’approcha de lui mais ne
dit rien. Apres un moment, Salem finit par conclure a haute



voix la fin d’'un monologue intérieur :

— Mais c’est impossible... tout ce désastre... comment
ont-ils pu ainsi tout détruire, avec quelles armes
démoniaques ? Et je ne reconnais pas cette ville... et ce village
non plus...

— Mon ami, le sort de cette ville et des villages qui
I'entourent est le méme que presque tous les autres dans le
pays, dit Amiel d'une voix calme.

— Quoi ? D’autres villes ? Lesquelles ? Quand ?
Pourquoi? Et comment ont-ils fait nos ennemis pour

accomplir une telle destruction ?

L’homme ne pouvait tout assimiler ce qu’il entendait et
constatait. Il s’assit sur un bloc de béton, se sentant pris
d’étourdissements. Amiel le laissa reprendre ses esprits
quelques secondes, puis lui dit doucement :

— Mon ami, ce que tu viens de voir est ce qui se produira
dans un futur rapproché si la haine continue de remplir la
coupe de la guerre et de la dévastation entre vos deux
peuples.

— Quoi ? Quelle coupe ? Et pourquoi tu me dis cela ? C’est
toi qui as organisé cela ? Tout cela n’est qu’illusion ?

Le pauvre homme était plus confus que jamais et regardait
son interlocuteur avec I'expression de celui qui se noie et qui
implore qu’on lui lance une bouée. Amiel le regardant avec
sérieux et calme répondit :

— Cela va se produire dans ton pays et dans celui de vos
ennemis. Il n’y a jamais de gagnant quand la haine est reine.



I ne restera plus beaucoup d’habitants pour regretter la paix
imparfaite d’autrefois. Mais toi, tu as la chance de pouvoir
changer l’avenir.

— Quoi ? Changer l'avenir ? Moi ? Mais comment ? Je ne
suis pas quelqu'un d’important moi... Et toi, qui es-tu ?
Pourquoi me dis-tu tout cela ?

— Salem, rien n’est impossible, tout peut changer si les
personnes veulent la paix plutét que la haine. Il s’agit
simplement que le choix de la paix se fasse une personne a la
fois. Quant a moi... mon pere sera d’ici et ma mere de la-bas,

chez tes ennemis.

— Mais alors, tu viendrais du futur ? Cela est impossible !
Suis-je mort pour assister a de tels prodiges ?

Amiel lui sourit.

— Non, tu ne l'es pas. Mais il arrive parfois que soit
donnée a certains la chance de mieux voir les conséquences
de leurs choix. Tant de gens pourraient éviter d’inutiles
souffrances si on se donnait la peine de réfléchir a nos actes
avant de les accomplir.

Quant a moi, je dois partir. Paix a toi et a toute ta petite
famille. Prends bien soin d’Amhed. De lui viendra une belle
descendance dont certains feront des choix qui
surprendraient bien leurs aieux, comme celui de prendre une
femme Juive comme épouse...

Amiel afficha un large sourire, alors que le vent

recommenca a souffler avec force.

— Mais alors, toi tu es ?



Salem s’arréta et fixa le sol en réalisant le genre de lien que
son mystérieux ami venait de lui faire faire. Arrivé a une
conclusion dans sa téte, il partit pour terminer sa phrase, mais
déja le sable s’élevait brutalement dans toutes les directions,
coupant court a toute discussion.

Il se tourna vers le mur en ruine et s’y abrita. La tempéte
avait été aussi soudaine que la premiere fois et maintenant

elle semblait se déchainer avec encore plus de forces.

Mais encore une fois, elle finit par s’atténuer. Quand
Salem le sentit et comme il se préparait a se découvrir du
manteau qui le protégeait, une main lui secoua l'épaule.
S’adressant a celui qui le sollicitait :

— Amiel, je me demandais si tu avais eu le temps de...

Salem s’arréta net quand il efit la téte completement

découverte et qu’il vit cet homme agé et son mulet pres de lui.

— Vous allez bien, monsieur? Je craignais que cette
tempéte n’ait eu raison de vous, dit '’homme.

Salem se retourna dans toutes les directions. Non
seulement son ami n’était plus la, mais les ruines du village
non plus. Il se précipita alors hors du sentier vers les abords
d’un ravin d’ou l'on pouvait apercevoir une vaste vallée
verdoyante.

— La-bas non plus, il n’y a plus ces ruines, se dit-il a lui-

méme.

L’homme resté sur le sentier monta sur son anon et se

remit en marche. Salem, de son cOté, continuait d’étre



abasourdi par ce qui venait de se passer et décida de
rebrousser chemin.

Durant le trajet, il ne parvint pas a chasser les brouillards
de sa confusion, mais il sentit quun sentiment de plus en plus
persistant semblait émerger du plus profond de son étre, tel
un iceberg venant briser l'acier de ses croyances les plus
rigides.

Ce jour-la, il passa tout le reste de la journée avec sa
progéniture, comme s’il réalisait comment la vie est fragile et
comment le temps qui passe peut nous faire négliger
I'essentiel.

Quant a sa curieuse aventure, il finit par se dire qu’il s’était
probablement assoupi pendant la tempéte et que ce réve,
méme s’il lui était apparu comme trop réel, n’était somme
toute qu'un simple mirage. Il osa raconter cette curieuse
illusion. Tous les gens du village finirent par le savoir et le
taquinerent a ce sujet jusqu’a ce que le temps ait passé.

Plusieurs années plus tard, quand Amhed, le fils de Salem,
eut atteint I’age adulte, il se mit a écrire. Il se fit connaitre par
un livre qui devint un best-seller : « Le réve de mon pere ».
Inspiré du réve mystérieux de son pere, Amhed en avait fait

un roman qui, a 'époque, fut tres controversé.

Plus tard, certains raconterent que ce livre contribua a
inspirer la génération montante a enterrer la haine qui avait
prévalu si longtemps, trop longtemps entre ces deux ennemis
jurés. On commencga méme a voir de plus en plus d'unions se
sceller entre partenaires de ces régions voisines.



Méme Salem eut une réaction moins hostile qu’on aurait
pu le croire quand son fils Amhed lui annonga que sa promise
était Juive. Bien stir, il ne sauta pas de joie, mais il accepta de
donner son accord et de se présenter aux noces. Il finit méme
par s’habituer a la chose, surtout quand il apprit, I'année
suivante, qu’il deviendrait grand-pere.

Avant de mourir, Salem pensa a Amiel et sourit, en se
rappelant que ce dernier lui avait dit que rien n’était
impossible et que les changements pour la paix pouvaient se
batir « une personne a la fois ».

Ambhed eut six enfants dont le dernier fut nommé Amiel.



