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Dans tout être humain, il y a une part de féminin. 

Dévoiler cette part, c’est laisser vivre l’amour. 





 
 

 

 

Chapitre 1 

Le sage 

 
Il y a de cela très longtemps, dans un pays lointain, sur une 

colline éloignée de la ville et dont l’accès était 
particulièrement difficile, vivait un sage.  

 
En effet, l’étroit sentier qui conduisait à ces hauteurs 

arpentait une succession de rivières, de passages au-dessus 
d’étroites vallées ou en bordure de ravins profonds. Ce sage 
choisit un tel isolement, afin de pouvoir limiter le nombre de 
visiteurs.  

 
Débutée une dizaine d’années plus tôt, sa renommée 

n’avait cessé de croître, de sorte que des gens de tout le pays 
s’étaient mis à converger vers son village afin d’obtenir ses 
précieux conseils. 

Incommodés par ce raz-de-marée humain déferlant 
chaque jour dans leur village et saccageant involontairement 
les récoltes et jardins avoisinants, ses concitoyens lui avaient 
signifié qu’il devait partir pour le bien de tous. Voilà pourquoi 
depuis huit ans, ce sage vivait reclus dans un endroit à l’abri 
d’une trop grande affluence de gens en mal d’être éclairés. 



 

Malgré tout cela, un nombre grandissant de personnes 
était prêt à accomplir un véritable périple pour obtenir ce 
qu’ils considéraient comme des conseils divins. Le sage 
acceptait de recevoir tout le monde, jeunes ou vieux, habitants 
du pays ou étrangers, pauvres ou riches. Du matin jusqu’au 
soir, il répondait patiemment aux questions de chacun. La 
seule règle qu’il avait établie était celle de n’avoir droit qu’à 
une seule question par personne. 

Tous les sujets étaient permis, tel celui qui désirait savoir 
s’il devait faire confiance à un futur associé pour une question 
de commerce ; tel autre pour savoir comment régler un conflit 
familial qui durait depuis des lustres ; tel autre pour savoir à 
qui il pourrait donner sa fille à marier ; ou encore cet autre qui 
envisageait de vendre tous ses biens pour aller vivre dans un 
autre pays. Autant de gens, autant de questions.  

Bien qu’il ait été d’une grande patience et d’une grande 
générosité avec tous, jamais personne n’eut le privilège de le 
rencontrer en personne. À tour de rôle, les gens devaient 
prendre place sur une tribune près d’une maisonnette et de 
l’intérieur de celle- ci parvenaient aux pèlerins les conseils 
«divins ». 

Un jour, un riche commerçant se présenta devant lui avec 
tout un cortège de serviteurs, ainsi que sa femme. L’homme 
avait voyagé pendant deux semaines pour obtenir un avis sur 
une question de vie ou de mort. Deux mois auparavant, alors 
qu’il était en voyage, un courtisan s’était présenté chez lui et 
avait tenté de convaincre son épouse de partir avec lui.  

Les deux amants avaient commencé à se fréquenter 
clandestinement l’année précédente, s’échangeant des lettres 



 
 

 

romantiques jusqu’à ce que le courtisan lui fasse la grande 
demande. Témoins de cela, un des serviteurs avait envoyé 
prévenir son maître, qui revint de voyage précipitamment 
pour veiller au grain. 

— Noble sage, cet homme a tenté de soutirer mon bien en 
mon absence et je n’ai pas le choix de le condamner à mort, 
car il doit payer cet affront. Pour ma femme, je ne sais pas 
encore si je dois lui faire subir le même sort ou simplement la 
répudier.  

  J’ai besoin du meilleur avis qu’il soit possible d’avoir et, 
à moins d’être fou, tous savent bien qu’à travers le pays, c’est 
de toi que viennent les meilleurs conseils. 

Le sage garda le silence pendant quelques minutes. Après 
quoi il dit, avec une voix calme : 

— Homme, as-tu des champs ? 

L’homme n’était pas certain de bien comprendre. 

— Si j’ai quoi ? Des champs ? Bien sûr que oui mais je... 

— Et dans ces champs, y cultives-tu quelque chose ? 

— Bien sûr que oui, il faudrait être fou pour avoir acheté 
ces champs à grand prix et ne rien y faire pousser ! 

— Et qu’est-ce que tu y fais pousser dans ces champs, dis- 
moi ? 

— Eh bien, j’y fais pousser des arbres, des orangers et dans 
d’autres champs j’y fais la culture du riz et dans d’autres... 

— Et pour les orangers, d’où obtiens-tu les graines ? 



 

— Euh, et bien cela m’a coûté très cher pour obtenir les 
graines de la meilleure qualité, sans compter tout ce que j’ai 
dû investir en soins pour le terreau dans lequel il a poussé ! 
Plus que pour des nourrissons, les soins que j’ai dispensés à 
ces semences pour qu’elles produisent des plants de la 
meilleure qualité. 

— Et c’est tout ? 

— Dieu du ciel non, il faudrait être fou pour s’être donné 
tout ce mal et s’arrêter là. Après que la graine a germé, il faut 
prendre un soin jaloux des plantes, puis des petits arbustes. 
Juste la bonne quantité d’eau, juste la bonne quantité de soleil, 
puis vient le temps des greffes. 

— Donc, si je comprends bien, de la graine d’oranger à 
l’orange, il y a beaucoup de travail à faire. Mais cela arrive-t- 
il que malgré tous ces soins, un oranger ne produise pas ? 

— Euh, mais oui, cela se produit parfois... mais j’ai un 
surveillant qui s’assure que mes serviteurs fainéants donnent 
les soins nécessaires quand je suis au loin. 

— Mais malgré tous les meilleurs soins du monde, est-il 
possible qu’un arbre ne donne pas ce que nous attendons de 
lui ? 

— Euh oui, il faudrait être fou pour croire que tous les 
arbres seront des réussites totales. La mère Nature a aussi son 
mot à dire dans tout cela. Même le plus vaillant des hommes 
doit s’incliner devant elle. 



 
 

 

— D’accord, alors tu as toi-même donné la réponse à ta 
question. 

Le commerçant était sans mot avant de balbutier : 

— Je..je.. ne suis pas certain de comprendre... 

— Au début de ta démarche de cultivateur d’orange, tu as 
acheté des graines. Si personne n’avait eu de ces semences, tu 
n’aurais pas pu en fabriquer toi-même. Ce que tu appelles 
mère Nature a d’abord fait un don qui permet aux hommes 
de l’échanger entre eux moyennant des biens ou de l’argent.  

 Donc tout a commencé avec un don et tout s’est terminé 
avec un don, celui de voir la pluie et le soleil, qui sont encore 
de riches présents, venir accomplir le miracle du fruit qui en 
résulte. Entre les deux, tu as travaillé pour honorer l’ensemble 
de l’œuvre qui produira le miracle espéré : des oranges au 
goût savoureux. 

Le commerçant commença à s’impatienter : 

— Bon, supposons, mais je ne suis pas ici pour discuter de 
culture avec toi, grand sage, mais pour régler le cas de ma 
femme ! 

— Oui, effectivement, mais c’est justement ce que nous 
faisons actuellement. Si, pour amener la graine à l’orange, 
l’homme doit miser sur une succession de dons qui viennent 
faire fructifier tous les nombreux efforts qu’il a investi, on 
peut donc dire « qu’à moins d’être fou », le sage insista 
légèrement sur ces mots, un cultivateur sait bien que sa récolte 
vient autant de ses efforts que du don de mère Nature. 



 

Cette femme que toi tu appelles « ton bien », et que 
pourtant tu n’as pas mise au monde et dont la semence à 
l’origine est également un don ; pour cette femme à qui tu n’as 
pas appris à parler, ni à marcher, ni à chanter, que tu n’as pas 
ni nourrie, ni éduquée, ni veillé sur elle pendant des années, 
jusqu’à ce que de fille elle devienne femme ; cette femme que 
tu as simplement prise comme ta propriété comme si elle 
t’appartenait, alors que dans la nature tout est don et à plus 
forte raison quand il s’agit d’une autre de tes semblables, cette 
compagne était donc à tes côtés comme un don gratuit de la 
vie. 

Le sage prit une pause avant d’enchaîner. 

— Et même s’il s’agissait de ta fille qui aurait choisi de 
faire sa vie avec un autre homme que son mari, cette fille à qui 
tu aurais appris à parler, à marcher, à chanter, que tu aurais 
nourrie, éduquée et sur qui tu aurais veillé pendant des 
années, pour cette fille devenue femme, tu aurais le devoir 
d’honorer le don reçu en respectant la liberté de cet être qui, 
en fait, ne t’a été que prêté. 

L’homme était figé de stupéfaction. 

— Alors pour cette femme existe aussi ce droit de porter 
du fruit à tes côtés ou ailleurs si elle choisit de le faire, car la 
liberté est aussi un don qui nous a tous été donné et que nous 
devons honorer. 

L’homme devint rouge de colère et tenta de se contenir 
afin de ne pas exploser face à ce qu’il interprétait comme un 
affront public. 



 
 

 

— Mais elle m’a trahie et m’a couvert de honte face aux 
autres ! dit-il en haussant le ton. 

— Si tu lui reproches de ne pas t’en avoir parlé, peut-on 
vraiment en vouloir à quelqu’un d’éviter de se faire mettre à 
mort ? Si tu lui reproches de préférer faire sa vie avec un autre 
plutôt qu’avec toi, peut-on vraiment forcer quelqu’un à aimer 
quand son cœur s’en est allé ?  

 Tout ce qui reste c’est du vent. La souffrance de 
l’absence peut rapidement devenir plus légère avec le temps, 
quand on aime vraiment quelqu’un au point de vouloir 
qu’elle soit heureuse, même si cela veut dire loin de soi.  

 Alors non, cette femme et cet homme ne méritent pas la 
mort et toi tu mérites bien plus que de devenir un injuste 
bourreau. 

L’homme se mit à pleurer. Le sage ressentit de la 
compassion pour lui. 

— Je te donne un conseil précieux : celle que tu as prise 
par insistance et que tu laisses partir en toute liberté ouvre la 
porte pour une autre qui viendra en toute liberté. Le cœur, 
quand il laisse libre, peut s’épanouir, s’enraciner et donner les 
plus beaux des fruits. 

L’homme sécha ses larmes et s’en retourna pensif. Mais 
avant de partir, il dit à la femme qu’elle était maintenant libre. 
Celle-ci s’approcha de la maison où habitait le sage et le visage 
appuyé contre le grillage murmura : 

— Merci de m’avoir libérée, merci de nous avoir évité la 
mort ! 



 

Le sage répondit : 
— La vraie liberté est celle de ton cœur. Peu importe dans 

quels bras tu te trouveras, si ton cœur est aveuglé par tout ce 
qui brille, il ne sera toujours qu’un prisonnier en cavale. 

La femme fut surprise de ces paroles et s’en retourna. 

Le soleil se couchait et, comme à tous les jours, cela 
signifiait la fin des visites. Le sage ferma la fenêtre et entra à 
l’intérieur où il faisait déjà sombre. Il alluma une lanterne et 
la mit sur une table. La flamme prit progressivement de la 
vigueur et la pièce s’éclaira de plus en plus jusqu’à ce qu’on 
puisse y distinguer sa silhouette. 

Ce sage dont les cheveux tombèrent sur ses épaules quand 
il les dénoua ; ce sage dont les mains si délicates et la peau qui 
semblait si douce ; ce sage qui, en s’approchant de la lumière, 
laissa à cette dernière le soin de dévoiler un si joli visage ; ce 
sage qui, à une époque où les hommes régnaient en maîtres, 
était en fait une femme. 


